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cA la m(,ll1(l li :) del COlll Jl 8í1e:o c:'.ho , C3 ído ('D ]a - trir:cJ¡"I: :S 
oc la lil!erlad , ALFO'-:80 HrJZ oc'] l'H.\nO, 

Queja expe rielici a e; i3 qu e Yo que estaba en la cree:' ;::;: 
me mueve a (~ s crib ir lo q ue si (gno LHltc ,1 u ,' s y) ,k uc tt::-:LJ-

gue, es m uy ciertn , Que tOjo mos en fOrIn;;ci ón un Ej¿¡ cito 
cuanto se d :gl o esuiba ten,ien- discÍ rliIl 3dO, mi es piri¡u li bre 
tea u n fel iz sos teni llJ icn to d e sul'r ió ,le 'nas ; cio :d CO:1';L: t:H '·Fe 
tSt:l prolongada guerra que pa. · aún ei cabo, el ~ar'gt~ nto, etc. al 
dece hoy el verdade ro pJeblo es- lado del :-; )IJado , (yo siemp re les 
p JÜO I, deb e ser leíd o y esc uclll - Ilarna r¿ milic i ;; l1 (\') raré;e \J'] S t:-

do co n in te rés por tod os los a n- miJiós. \ ' i con pcn ,,, qt~e en va 
tíL!scislas, estfJ e ,~ lo rn)dab!e; de un SALeD, cU ém,jo el jefe 
y que luya libeltad r ara pod er Ilega :l, aq uel robl e compaíle ro 
lnl' la r y es:r ib ir, pina de esra de \'ig t!a¡¡cia , muy re:u", l' lUy 

forma, poder CO:lOcer ei sen tir grave, daba UCl (:J la orde:1 » al 
d e! pue blo que luch a po r su ji mis mo tie¡:l po que pui'io urraJo 
bi r:¡c ión, esta es la C()[J , ¡Ui S la levanLi[; J, no ,j en S'.,' í)', l de 
Illj s inlllc'd i,lt:i y de más necesi- proteq,l, ~O[j:¡d: 1 guerr.l , 'ue 
dal dd an ,ifos cí>n1O, Cualquie r fOrLOSa!ll entc tenía que bcer si 
par'ri Jo o seer Jr d é op inión qu e quer ía ser li bre , o con tLi élqu e-
cl n lo cont rario, poco am a la Il r)s qUe de la guerra se qu ien::! 
ld)erud de sus Se!llej30re.<. Se aprovecll ar pena que siga habíen 
Il a ,nac'¡ aílti lJsc ist3, se d ir (¡ re- do 12:; ..: 1 voc. O ~)'cr \'é co n prcd u n 
vol * io l ari e , pno en su tuero do dolor que los jefes "ú n siguen 
i nt erJo se a lberga un futuro dic- vi s tiendo me;or que el que no es 
t \:,hr, di,'p ues to a da r Ci e ¡1 t o y jefe , no por ot1' :1 cosa ~ Ut'USC yo 
r 'rJ al m i s eo cJnallado f rr~n en mi iflco n~cic n cié1, sino po r un 
qU ls t;i . afá n propio en to jo eIque man-

Acogiéndome a es (;, s razonc<, da sobre ') t I'O en 3parec r siem -
qu ie ro sacar hoy a la \' lnd icta pre con una sup erio ridad, qu e 
p Ú'J lic 1 U !l procedim ien to aJop no sé, ni rne lo puedo explic:n 
¡Jdo C) t) el E jército , q ue debe que lu chando por h igua ldad y 
ser por la libe rtad , el cu :t1 tiene fr ate rnid ad, haya q uié n se crea 
VJ i)$ Je ¡ vados;que en tendemos Y q u ién tolere ciertos fant oches, 
llns p"'rjuJio n más q ue nos be . qu e ha rían ¡i1('Jor pilFel puestos 
[' (· ¡i ..: 'an . de ado rn o sob re el ap arad or de 

B 'l 1.1 pr im<: ra decena del pró . casa grande, qlle no al ma ndo 
xi 11'1 pJS !Jo abril , tuv e neccsi - de:\ nÚ!lwro de c f)mpa fiero ,~ , 

ti d j(~ a,i ,: ir i~ un CO ~J ¡;' éS O Re /1 .. 1 le er li) élu e p re c~de , algui en 
gio lla l dc Ca':lpesíno.~, que se ce- d irú <un inc ontrolado>; pero no 
lebr ..tb.:l en IJ invicta cap ital ma. es así. Controlo lÍrmemente m i 
d rileCu . N i qué decir 'lue los sentir rcy oluciollélr io a las eir 
mt:dlOs de locomoción, para Jos cunstancias de lel h ora, y es esta 
que no tenemos la (ortuna de po. la que grita ¡DISCI PLlI\A' . Pe-
s~er C) ,~he. so n u¡¡ poco defi cien- ro ¡ah 1

, lluc ri,'o s compai'ieros 
tes; por lo ta nto, di ~puse de ticm - q ue te ng J\ s b Plciencia d e leer-
po para poJer apreciar en cierta me, la di sc iplina <:st ,í. bier , acep-
gu ar dia, que la discipl ina en el témosla plen3111 ente, pe ro como 
Ej ércJ,to (''1 e,nb ríó l, era id én t i- art t" n u nc¡ ni er, nomb re de na -
C l a 1.1 que exi stÍ3 hJce diez aüos, da co mo in strumento de alo te, 
cU311Jo tuve la desdicha de le ne r R econozcamos que en la prepa· 
'iu e pa :, a rme u na te mporada ración y di recc ión bél ica haya in 
vest id o de)antoche, a las ó pje. teli gen ci as _u perio res, y que es-
nes y cap rich os de a'l u el los inep- tas sea n las que ¡'even a efect() la 
tos su pe r iorés jerárqu ica mente, o de:~ a ción de nuestras btallas , 
que se deCÍ;l[) mil ita res L/)s demá" a obedec er y a hacer. 

. __ .. 3 

pero po r estos así no perderia - m a res po nsab ilida d de esta ho ra . 
mos la guerra si a los lr abaj ado- El pu eblo ~~¡ b c de tllt:;noria 
res de pro bado an tifascismo se a'lue l cuento de! cifé y de la caña 
les dej an las ma nos y el pensam i" de azucar 'lu e do s seño res (eu da 
erlto llb re C0l110 en ague l J iecio- les se fi ngían d isputar, y no es 
ch o de Julio que solo hace un que tol ereq'Jita r una injusticia 
afl ' ) que pasó, y al reco rd ar su ll arnada B, para en su lugar po, 
pu j JOza su dina rIl ismo de su ju- ner C. 
v'::1tuJ, parece como si hubiera Hoy que los ¡rentes semu even . 
t r.ln scu rrido un sigl o desde aque Ahora que en vangua rd ia se 
Il a tec ha en que el pu eblo obra- av anZ;I, dé sc le a n ues tro s co mba-
ba por sí mismo, Hoy francamen tiente s un hál ito de op ti mi smo, 
te el pueblo ~abe qU,e gana la enviando a la s trin che ras de la 
gu er rá <d fas ci~ m o pe ro unas libertad a esos bu enos [!l OZO, ¡él, 
sombras se ci ern en sob re su tri - ven es y robustos qu e p3cí nclmen 
unf'J ,.que ~~ ~,la par g\Je est.e se ', te pasean las armas de la Revol u-
ac erc;¡ nO las .q isolve rn os, al ter - ci Óll por las call es de la Espaií a 
mi nar este ac to de ma numisi6n Li be rada. 
ca brá , p~eguntar:¿Po r . qué nos CON LA JUVENTUD EN 
pJ<;l!n.'JS !as nochts en vela , ti ri "· L A G C E\zRA . 
tJ nJo de frí o y ca si desmaya dos? LAS AR MAS E N LA VAN · 
¿ P0 r';gl.iél ? n tes cuer pos m ut il a- e u A I<.D1A. 
do' ; yur qué lél nl OS padres sin SE A V¡\NZ¡\IL\ EN LAS TRIN
h ¡es ,y ta ntos h ijos sin padre? CH E IZA S. 
1) , , d b CO'I' T D(\ ", J"~ N, ' ]).,\ ·!'.,AGl,"¡,\ !) í "gUfi.tj.iS S9 n c_st<Js ,quc. e en n r 1.1'_ ~ \ '\ \. 

meditar bien aq uel las intel i- D1:\. 
gendas sobre las qu e cae la máxi· L. M. 

• En es te senudo, cons!dero la dis' 
ciplina, Pero ésto a ten er que 
esta r con los ca '(sfialcs lI~uy jun
tito s y si n moverl os, mientras un 
ho mbre se dirige a otro, hay 
g r2.í1 ~iilerenc ia , Como esto me 
CdUS Ó fx traClez;} } aú n sigo ext ra 
íl:ldo dé q ue en \In Ejército le , 

vo!<J cic n .dir, h<\(¡ ~"ñr; ri t :,s de 
e,t;~! f; ~l t tJra! C'zJ , tU \ 'C 1 cun e 
lbd de consult2r a un comp,',il e
['() 'Fle , .. del (rente \'enía, d es pués 
de hab erse p a ~ado en él, on ce 
n¡ r\ se~, c:1 q ue cr::re o!ras cosas 
"l ue yo y,¡ p rese;¡tí a, me dij o: "la 
c ,111 ';:, p r i n c i f' a 1 j l ~ q 11 e n n h () 111 

brc F"0 rqut? teng ;l nlá~ y Dlc.io r 
cuJ;i\'¿d;¡ !,1 test a que otro , se 
cre:¡ i,,(I 'J,o rno ral rn ente un ~e r 

supe ri c' ! a s u" -;C: ;lc jln tes, IJ tie
n e \:¡ tn ater i;dicLd de esta \'iJa 
a<q uercJS é' , qt;c Faro ¡'esadil la y 
tJi I ' a f'édid,¡ de t'nl ,: "tras líbe r
LId eS, aún pad ecem o:; , \'erglie n
Z'l e ilIS;¡ r eos", ~iquie ra que el 
m I de tod r.s los m~¡] e s, co rra 
aún a raud"les en el fundo de 
una Rev oluc ión tan enminente· 
¡n ente social , COll)O ¡l udo y a l:¡n 
puede ser, b que en I beria se 
dilucida . 

l ';n u na g uena co m o esta, el 

m ate rhli sll10 jut'gJ muy mal pa

pel , es el primer paso pa ra su 
!) r6s ii t¡¡::ión,Yes -es to lo "c1ue lU' 

obse rvas , CO m ¡LllCrO; me d ijo 
;¡quél ex combatie nte. Com o too 

do cuanto me dijo lo considero 
acerta do y de int erés ge¡vral pa 
ra los ao tif asc i5t <1~, les prometí 
e.,>criGirlo aún cuan do con defi
cienc ias, haber si se pod ían pu 
blicar y tomar en cuenta las opio 
ni ones de los de abaj o, de los 
q ue no somos ¡eles Ent iend o 
gueel ser hum ;H1o , no es más ni 
menos fel iz porque posea mucho 
diner o, me jor dicho, cua nto más 
dinero tenga más de:,graci ado 
sen), y más hará a los que lo ro
de en, por esto estuve siempre 
contra el jorna l elevado en d ías 
qu e la econ omía nacional, es so' 
lo y exclu si vamen te nuestr ~i , y 
m ás aún si es d al. E jempl o: 
De este mi sm o pueblo nacidos, 
hay dos cOI1l¡13ñeros en los fre n
tes ,le co mba te, el uno, es so lda 
do: y el otro, es de los estrella
dos; los dos tienen aquí cad a uno 
su cO ll1 ¡nñera, y COUl O an tes d e 
marchar ,11 fr ente , eran colecti· 
vistas, pues sus res pec tivas com
pa fle ra s, segU\:l n ,u sos tenimien
to del fondo común , Insta q u e 
ll egó el dí a qu e los brazos va ro
n iles esoseaban, y hubo neces i· 
dad de d eci l a t: st ~,IS c OlJ1 p añerc\~ , 

qu e para poder ¡:, eguir consu
m iendo del fondo común , se 
i mpO ¡1í~1 a mfl s del humani smo, 
las c irc Llns t ancl~1s excepcionales 
porque pasamos, len er que pro
d ucir . ¿Alguie n supo ne lo que 
ocurrió? PU l'S muy sencillo; la 
compaóera del soldado, hoyes
t <~ 11 r r a n c él n II o ga rbanzos y 
h~cienJo CU3 0téiS labores so n 
prop ias a sus Jue rzas; la de las 
estre llas, alos po,:os d ías de la 
c0fI1un,caci ón, bu~c ó cri ad a qu e 
paga miserablemente, y dejó de 
saca r gé neros de la Coo perativa 
Colect iva, E~ t e caso J emu estra 
como el salario elevado y des
igu al tiene dos dC's\'en t ~¡ ja s para 
pode r ganar la gUi2r r a y la l\c vo. 
lUclón , la primer:J, es que cuan
do un cam arada siente más ideas 
en la barriga que en la cabeza, 
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se sub e a las t'strt: l la ~ , y d resto 
los que l!e r an idea" más qu e en 
la barriga, en el meollo; pues ya 
no le alcanz,ifL E stü m uy alto, y 
la diferencia forzosamen te se h a 
de not ar ; y segun da , es qu e a la 
pi! r el ue va 1:10 s en riq u ecie ndo, 
o tros burgueses en la retagu ardia 
se fe',::. producci ón , Es un sabo 
télic ;¡ la !{n'ol ución 

':'; 0 se pude permit ir que 
mi elltr"s el campes ino con tod:i 
su prol e, se d ,'s \' ivc para rec ogt'l 
el g ran o, aq uellos q ue tamh ién 
íue ron labriegos , se es tén impro
duc tivo " sin m :.'! s ra zón qu<: la 
d e ten er la suert e de ser de los 
q U é mandan en b vangdardia. 
An 1 i o () de <; ; e III nI e «" 1 ',1 l' l " J '1 1 

'. n " . t ' J ,- . e t,\" " ¡" 

d ,d )' en J lllo ¡ad o de la frénc: rni
dad hUl11ana, 5011 lo s m óv iles 
qlH: me condu cen a q uerer lleva r 
al pJptl aqu ello que yo sie nto 
bul lir en mí ¡:1ente y qu e lo creo 
de justici 8¡ pero hete aquí,que las 
i d e ~ ¡ s ss rne aglorn era n y ¡ne es 
diflcil su ord enación en forma. 
QUlzj sea es ta la causa de que 
si eln p e eSC rl l) d:1 los '1 u sa be n. 
¡l)esg rac iilda ignorélnc ia! De tí 
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La vid a de la pequeña burgue
sía, del peq ueño propieta ri o 
agr icult or, tiene toda un a traJ i
:ión de bochorno, de vergüenza 
y de claudicaciones, que repre · 
sen t;; n un a in¡ uót icia p :H en te en 
todos los aspectos de la vi da. E l 
egoísmo desmedido, la ambiCIón 
d es mesurada , tan p rofu ndamen· 
te a rreigada en el alma de la cl a· 
se media rural. lo ha maleado, 
lo ha per 't enido todo; la conden
tia , la ¡noral , el cence plo d ign o 
yauslero de la vida, la estim a
ción y el amo r a la pro pi a liber
w d, Las ¡:,enu ria s econ ómica s, 
d eg rad ¿¡nte~, miseria en que siem · 
pre ha regentado el pequeilO pro· 
pi eta ri o ag rictÍ ltof , im pul s:nol1 
a és te a etnplc:n la mujer y el 
niño en las más rudas labores 
agríco l a~. en las faen:¡s q ue re
quieren un esfuerzo tI1U SCULH 

intt:nso, agotador. 
En la siega de ct:f(:a!t:s y {'n la 

tri ll a de los mismos, en los días 
calcinJnt ls dd estíoj las cscarJa~ . 
las siembras n'aljl (l ~bs en los gé· 
lido s d ías dd cludo in vie rn o; en 
tod3s !¡¡s faenas del campo, 10 
mismo cn;:tnJo el cierzo azota el 
cuerpecilo en cle r; 'lue y frdgil dd 
n iño, que cua ndo el sol abrasa 
las carnes morenas de la campe· 
sin a, t:l niño y la mu jer )¡¡¡ n rea · 
liz:lJo trab3jos impropios de SIl 

ed<ld y de su sexo, de su · consti
tu ción fí~ ic <l ~ ind ispe nsab lcs pa
ra ir ti ra¡fd l. '. no obstan te disfru 
ta r de unas parc .... las de ti erra en 
pro piedad pa ra mal co mer. 

En las ,zonas u nífun distas, for
l1lan legión las mujeres d el cam
po que han perdido los encantos 
y las de licadelJ s pecu lÍare$ de su 
sexo, trocándo los por aspectos y 
m odalidad es hombrunas, conU 
con secue nc ia de los en orm es tra 
bajos a que han estado so metid as. 
Lo mismo aco ntece con lo s niños 
de es téiS l. o na~ . dond e (; stá tan 
respetada la tite ra, Cuando su 
ed ad oscil a entre los ocho y diez 
arlOs, son pas tores sin ber pa .. 
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1I d, 
siempre se aprovecha ron , no ln s 
que saben, sino los pillos. 

Por razón de haberme dem os
trado ya ta l cml soy en cu e's tl o
nes litera rias, espero de todos 
los cOl11paÍle ros, com prensión en 
lo q Ue lid vez qu iera deci r, y por 
mi imp os ibilidad inte!ecli \'a me 
esté ved ado. Mi pensami cr,to se 
red uce a que , si de los rud os t ra
bil jadores, q ue )'a l~or su capa ci · 
dad , ya por su ímpetu revo lucio· 
na rio , se signinca ro n, y en buen il. 
lóg ica deben o,-upa r un ca rgo en 
la di rección de la guerra. Vamos 
a h"cer seÍlo ritas de ca baret , lle
nas de su perch ería , es preferibl e 
decir con claridad, que luchamos 
contra un ejé rci to. obsceno , pa ra 
oo ner otro e11 su lugar. Si esto 
se dijera al pueblo auténticamen
te antila scis ta, ten ed por segu ro 
1Jg uras y fig urones q u ,~ Ol ra Ve Z 

se levant aría para luchar contra 
los que de la d isc ip li na han for 
jad o un lá tigo para azota r si n 
ent rañ as a aquél que hasta aye r 
(ué compaÍle ro. 

En La J\lancl1a , 1, ° Aniversario 
de la Revo lucÍ{, n Soda l Ibé rica, 

LIB HE MANCHECO 

saJo por la escuela, desa rrollán
do~e huérfanos de I'ultura morul 
e intelectual. NUlos sin al egri a, 
sin vivacidad con un rictus de 
amargura y de dolor impreso en 
r:l semb lante, q ue no co nocen la 
esc uela, ni el cariño del m aestro, 
ni la bel leza de los juegos in lan 
tiles ni el amor ni la ternura de 
los pad res , ni la es t imaci ón de 
nad ie. ¡Desgraciados! En plena 
infanci a y ya viv en con 1,-IS ilu
sion es tru ncada ~ , sin que U ¡J J 

ráfaga de poesía y de belleza, Ilu
mine por un momento las ten e· 
bros idad es de su vid a, que at e
núe los dolores de la tra gedia 
que lo tí ene atenazado, que lo 
zarandea el su pl3 (el , com o si 
fuera un pelele. 

E: stas mujeres rudas , toscas , 
desp ro., is ta s de la s de licadezas 
propias de la le minid ad; esos ni
ños tristes, ho~co$ , famél icos, 
que carece n d;: los atributo s pro
pios de su ed,¡d, co ns ti tuyen la 
más trem enda acusación, el es
ti gm a a(r<:ntoso y vergonLan te 
que cae verticalmente contra u na 
sociedad egoísta, en cuyo nom
bre se han cometido lo s críme, 
nes m::ís horro rosos. E stas son las 
consccLlenci;¡s inmediatas de la 
pcquena propiedad en el cam po , 
y esa socieda d es 13 q ue los ps cu· 
do revolucionarios de ¡nod a, pre· 
tend en apun talar. 

Es te r05ari o inte rmin ab le de 
do: ol es y esa cadena sin fin d e 
angustias, son el fruto, la resul
tante lógica del fracci on amient o 
de la ti err3, de la ex iste ncia de 
h. pequeña propiedad. 

No son ca m pesinos, no cono
cen los pro ble mas de: cam po 
c¡uienes pretend en crea r a tOdo 
trapo una España de pequeflo~ 

propieta rio s que, co mo algu ien 
aG rtnó con singu lar ac ierto y con 
expresió n fe liz. ,e rí a una ESp3' 
rla de grandes escl avos . , Y tod a
vía las damiselas de 111 política 
chanven ista, tiencn el cinismo de 
atl rrnar que con la parcel aci ón 
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