

su Quijote de azadón, más quién sabe si aquél gesto es reflejo de su alma,

Ante el saber de una mujer astuta Cicerón y Pascal no saben nada.

Hay otras muchas personas que se pasan de cultas, porque eso sí, con respecto á cultura nadie nos hecha la pata.

Oigan ustedes.

—Hija mía, si tú hubias visto, el domingo pasao que fimos á la música, ¡asamos por el casino los señores y estaban de baile.

—Y estarían bailando.

—Pus claro; pero agarraos de las manos tos como para juar al rondé, que creo que le dicen el gorrídón al baile ese.

—Te paice á tí, pus luego dicen y que nosotras las probes, porque eso de agarrarse de las manos no está bien; pus cualquier día m'agarra á mí un hombre, á ver si sirve.

—Pus güeno, cuando golvimos toavía estaban con la guasita.

EL TIO DE LA MONA.

OTRO ANÓNIMO

SEGUNDO DE LA SERIE

Nuevo anónimo tosco y mal escrito nos ha sobrecojido. ¡Dios bendito!

Y tenemos un miedo horripilante por unas amenazas alarmantes.

Dice en él poco menos, poco más; «Al Director de la X» (sobra la)

«Le escribo estos renglones para que suprima los rrefranes que dé V.»

(Grande ataque á la ortografía infiere: Refranes y renglones son con ere.)

«Van dirigidos al Señor Maroto, porque de lo contrario ¡al cielo voto!»

He de valerme yo de otra manera. (Este yo debe ser algún cualquiera.

Al que caso no hacemos.) ¡Hombre fiero con valor temerario de guerrero!

Perdón, perdón, bizarro paniagnado! ¡Los refranes á nadie han insultado!

No diremos verdades si no quieros. ¿Nos perdonas, verdad? ¡Cuántas mercedes!

Si nos dás esa dicha apetecida ¡¡A TÍ SOLO DEBEMOS NUESTRA VIDA!!

FINAL.

Reflejos

Sobre el dorado lecho, sobre aterciopelados almohadones, entre adamascadas telas carmesí y blancas sábanas de fino encaje, se destaca la amarillenta carita del infantito, demacrada y fría.

Ha despreciado pompas, esplendores, vanidades de cortesanía, donde vislumbraba una vida aparatosa en que la verdad se reemplaza por la eterna mascarada; flor delicada, tiernísima, dobla su tallo y muere porque la tierra que la fecunda es nociva, sin savia alguna de vida, sin alma.

Alrededor del lecho, varios seres gimen, suspiran, lloran, no son pobres y miserables; esta vez son reyes, príncipes, altas dignidades.

Entre las aclamaciones, entre el

entusiasmo y homenajes, se oculta también la dolorosa espina del desengaño; la que descubre de pronto y sin piedad alguna la realidad triste de la vida.

Unos lloran de dolor verdadero; sus lágrimas son amargas, sienten; la mayoría llora con lágrimas de guardarropía por que les conviene llorar, y todos acaso piensan contemplando el tierno cadáver del infantito, de qué sirven las riquezas, pompas y adulaciones terrenas, la autoridad y el poder, si no son bastantes á derogar la ley inexorable de la muerte.

Los desgraciados, los pobres, los miserables, también les cabe en esto el consuelo de la igualdad.

En la inmunda buhardilla, sobre el denegrado camastro, el chiquitín de la casa yace en silencio. Sus pequeños labios amoratados dibujan una sonrisa; por un tragaluz penetra un débil rayo de sol que se posa en su carita como un beso.

A su lado, sus padres, miserables obreros, lloran también. Aquí no hay lágrimas fleticias, todas son verdaderas, nacidas del corazón, del amor, del sentimiento.

El infante ha muerto. Ejércitos le rinden honores, hombres de estado doblan la cervíz ante su cadáver; reyes, príncipes, ministros, obispos y altas dignidades de la iglesia, forman inmenso cortejo hasta dejarlo en e soberbio panteón de su dinastía.

El hijo del obrero ha muerto. No se le rinden honores, no se postran ante su cadáver; solo los paternos brazos le ciñen amorosamente...

Nadie sabe que ha muerto, y sin embargo, la misma carne, el mismo hueso.

La descarnada visión de la muerte sonrío con sarcasmo, y en su acerada guadaña muestra un letrero luminoso que dice: «igual para todos» ¡Ley perfecta de la gran potencia legisladora del universo!

Alrededor del lecho, varios seres gimen, suspiran, lloran contemplando el cuerpo rígido del infantito, que sobre telas adamascadas y la carita hacia arriba, parece mirar las regiones desconocidas donde no existe diferencia social, donde se confunde el humilde con el poderoso, donde la igualdad reina para todos.

J. M. H.

A un hombre de fuerza

Con estúpido labio y con bravo alarde ante nosotros la ponderas como si de ese modo pretendieras el mundo aprisionar á tu albedrío.

Quando en ella te escudas, yo me río de esa tu condición cual de las fieras que el reinado infeliz, hacer quisieras del salvajismo déspota y sombrío.

Más tu enano cerebro no te advierte que el hombre de más fuerza se convierte en escoria primero y luego en barro;

que al juzgar la razón innecesaria tú puedes, con tu fuerza extraordinaria servir muy bien para tirar de un carro.

ENRIQUE VÁZQUEZ DE ALDANA.

De de Ciudad-Real

Encontrándonos cercanos á la feria, pues falta un mes escaso, todos los elementos salientes de esta capital han empezado á moverse para ir acordando los festejos que se han de celebrar.

El Ayuntamiento por su parte ha reunido al comercio, representantes de casinos y prensa y les ha expuesto sus deseos de que las ferias de este año resulten lo mas lucidas posibles.

Todos han correspondido á la invitación y se espera mucho de los buenos deseos de que están animados.

**

La cuestión de las aguas, asunto palpitante y de gran transcendencia en esta, parece ser asunto resuelto.

Se han habilitado algunos pozos cercanos á la población donde los aguadores cargan de agua para la venta al público.

El conflicto que se avecinaba ha quedado solventado de momento, y el pueblo tiene aguas suficientes para el consumo.

**

Ayer mañana se reunieron en la redacción de *El Labriego* los directores de los periódicos locales para acordar la celebración de algunos festejos por iniciativa de la prensa.

Se acordó el instalar en un sitio céntrico y en un salón adecuado, una exposición de los cuadros del laureado pintor, paisano nuestro D Carlos Vázquez, gloria manchega.

También se tomó el acuerdo de celebrar una Exposición de Muñecas, concediéndose premios y bajo la cooperación de distinguidas damas y señoritas.

Este festejo, nuevo en esta capital, será muy llamativo y constituirá una nota saliente en la feria.

**

Ya han empezado á dar señales de vida los nuevos concejales, en lo que respecta á las mejoras que son tan necesarias á la población.

En la última sesión se acordó el arreglo de los paseos que serán enarenados y provistos de los bancos y plantas necesarias.

En el paseo del Pilar se introducirá una mejora que agradecerá mucho la estética.

Será trasladado al nuevo paseo de Hernán Pérez de Pulgar, la estatua y verja que existe y que son un estorbo, sin que tenga nada de histórico ni adorne el paseo.

Según noticias que tengo, tienen en cartera otras muchas reformas de mucha importancia que embellecerán la población.

EL QUE ADMINISTRA.

Julio-17-1909.

De Manzanares

Como corresponsal de X. he sido atentamente invitado á la inauguración de la nueva fábrica de bebidas gaseosas, que han establecido en

ésta Ciudad D. Tomás Caba y Compañía.

Allí pude apreciar con la facilidad y precisión que funciona esta potente máquina, provista de todos los adelantos modernos; la limpieza y aseo que impera en todo y la habilidad suma del maestro Sánchez, el cual está al frente de la fabricación.

Al saborear las agradables gaseosas que estos señores producen, brindé en nombre de X por la prosperidad y engrandecimiento de la fábrica.

Es ya un hecho. Han quedado organizadas las corridas de toros que se celebrarán en la próxima feria.

Día 8 de Agosto.—Espadas; *Regaterin y Cecherito de Bilbao*, con sus correspondientes cuadrillas. Toros de Hernánder.

Día 9.—Los mismos espadas, más el célebre diestro Rafael Gómez *Gallito* con toros de Bueno, Salamanca

El día 11 debutó con buen éxito. la gran compañía ecuestre gimnástica, acrobática y cómica que dirige D. David Bernabé.

El día 18, segunda función, en la que debutó la notable equilibrista Srta. Sabina Bernabé.

¡A conseguir llenos y conquistas palmas...! Eso.

Loor á una iniciativa. En la reunión celebrada últimamente por las señoras que componen la Conferencia de San Vicente de Paul; su muy digna Presidenta, la bella y elegante D.^a María Moraleda de Oliva, propuso é invitó á sus no menos dignas compañeras, á que cada una confeccionara una obra de relativo gusto ó en su defecto, procurára adquirir entre sus conocimientos, un objeto de arte; con la plausible idea de establecer con ellos una «Kermesse» en una de las casetas que anualmente se construyen en los días de feria á fin de rifar por ellas mismas esos, objetos, y allegar así recursos con que poder atender á las necesidades de los muchos pobres que desde hace tiempo reciben limosna de tan benéfica Cofradía.

Como por unanimidad fué aceptado tan hermoso pensamiento, es de esperar que el resultado que se obtenga, corresponda á tan nobles y caritativos sentimientos.

Mucho diríamos de tan sublime y magnánimo idea, si no temiéramos herir la molestia de tan distinguida dama.

¡¡Caridad... que grande y que hermosa eres!!...

Bendita seas.

EL CORRESPONSAL

18-7-9.

Problema

Dice Pedro á Juan:

Yo tengo doble edad de la que tú tenías cuando yo tenía tu edad; y cuando tu tengas la edad que yo tengo, nuestras dos edades sumarán 72 años.

(La solución razonada, en el número próximo).