

LETRAS DE MOLDE

REVISTA QUINCENAL LITERARIA Y DE INFORMACIÓN

REDACTOR JEFE

Julían G. García.

DIRECTOR

Carlos Rius

ADMINISTRADOR

Francisco Manzanares

SUSCRIPCIÓN

Un trimestre. 1'00 pts.
Un semestre. 2'00 »
Un año. 4'00 »
Anuncios a precios reducidos

Tarancón 25 de Abril de 1921

Toda la correspondencia
AL ADMINISTRADOR:
Plaza de Culebros

COMO SE HACE UN PERIODICO

No voy a descubrir seguramente ningún Mundo Nuevo. Todos habeis colaborado en alguno y por tanto estais muy al corriente de la organización interna de la «prensa».

A pesar de que hay quien toma estas cosas con una gravedad apocalíptica, esta labor es una operación parecida a la de hacer un cañón. Basta con forrar un agujero. Vease la muestra:

Se reúnen cinco o seis amigos. Gente joven, poco ocupada y con unas ansias «feroces» de decir en «Letras de Molde» lo que les viene en gana, bien sea a la luna al crepúsculo, a su adorada, al lucero del alba o a un oficial de Correos.

Reunidos en sesión solemne se acuerda «echar un guante» para allegar recursos y que suelen dar menos rendimientos que los de los «títeres.» Pero como no es cosa de matar en flor las ilusiones juveniles, se fuerza el sacacorchos hasta reunir las pesetas justas (ni una más ni una menos) para no quedar entrampado con el impresor. Esto es esencial; pues no puede aparecer con «buena impresión» un periódico que comienza no pagando.

Inmediatamente después de dar cuatro vivas, al Progreso, a la Prensa, al valor cívico y a la fraternidad, se «remoja» el acontecimiento. Durante esta operación se enardecen los ánimos y se aprovecha el momento para nombrar los principales cargos que naturalmente van a recaer sobre los que reúnen las prendas más «relevantes.» Se discute acto seguido la fecha de aparición, se nombran redactores y colaboradores a todos los mortales y se establece en «control» para visar las producciones literarias que desde aquel momento llueven de todas las manos.....

Y aquí empieza el calvario... Uno presenta una elegía a la «patata» que según él esta muy bien echada y que por no crearse un enemigo irreconciliable hay que admitir. Otro se empeña en contarle al vecino sus donjuanescas hazañas que suelen ser más inocentes que una pescadilla, el otro se esfuerza en empujar violentamente una rápida con más episodios que una película sentimental y así, diez, ciento mil....

Reunido todo el original, se lleva a la imprenta en donde miran al recién llegado con cara de espanto y deja uno caer sobre lo primero que halla a mano, un fardo de cuartillas.

Hecho esto sale como alma que lleva el diablo diciendo con voz listimera desde la