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AL RD VINlSTttftDOR:

Plaza de C uleb ros

I n m e d ia ta m e n te  d e s p u é s  <.1e dar cuatro  

v ivas ,  al P r o g r e s o ,  a la P r e n sa ,  ai valor c í 

v ic o  y a la fra tern id ad ,  se « r e m o ja »  el a- 

c o n t e c im ie n to .  D u r a n te  esta  o p era c ió n  se  

e n a r d e c e n  los á n i m o s  y se  a p r o v e c h a  el 

m o m e n t o  para n o m b r a r  lo s  pr in cip a les  

c a r g o s  q u e  n a tu r a lm e n t e  van  a recaer s o 

bre los  q u e  r e ú n e n  las p r e n d a s  m á s  «.rele

v a n te s .»  S e  d iscu te  acto  s e g u id o  la fecha  

d e a p a r ic ió n ,  se  n o m b r a n  re d a c to res  y  c o 

la b o r a d o r e s  a to d o s  los  m o r ta le s  y se e s ta 

b lece  en  . c o n tr o l"  para v isar  las p ro d u c c io  
n e s  literarias q u e  d e sd e  a q u e l  m o m e n t o  llue

ven  d e  to d a s  las m a n o s ............. '
, „Y aq ui e m p ie z a  el ca lv a r io . .  . U n o  pre

senta  u n a  e leg ía  a la «patata» q u e  se g ú n  

él esta m u y  bien ech a  y q u e  por n o  crear

se  un e n e m ig o  irrecon c il iab le  hay q u e  

¡.dimitir. O tro  se e m p e ñ a  en  c o n ta r le  al v e 

c in o  s u s  d o n j u a n e s c a s  h a z a ñ a s  q u e  su elen  

ser  m á s  in o c e n t e s  q u e  u na  p escad il la ,  el 

otro se e s f u u z a  en  e m p u j a r  v io len t  m ien te  

una rápida c o n  m á s  e p iso d io s  q u e  una p e 

lícula s e n t im e n ta l  y asi,  diez, c ie n to  m il . . . , ,  
R e u n i d o  to d o  ei or ig in a l ,  se  lleva a la 

im p r en ta  en  d o n d e  m iran  al recien  llega

d o  c o n  cara de e s p a n to  y deja u n o  caer  

so b re  lo p r im e r o  q u e  halla a m a n o ,  un  
fardo d e  cuartil las .
, i;H e c h o  e s to  sale  c o m o  a lm a  q u e  lleve el 

¡diablo d ic ie n d o  con  voz  U s t im e r a  desd" la

N o  v o y  a d e s c u b r io s  s e g u r a m e n t e  n in 

g ú n  M u n d o  N u e v o .  T o d o s  h a b é is  c o l a b o 

rad o  e n  a lg u n o  y p o r  t a m o  está is  m u y  al 

c o r r ie n te  de la o r g a n iz a c ió n  in terna de la 

‘ «p ren sa » .  " ;i ; ’' 1‘-

A p esa r  d e  q u e  h a y  q u ie n  to m a  es ta s  

c o s a s  c o n  una g r a v e d a d  a p o ca líp t ica ,  esta  

lab or  e s  una o p e r a c ió n  parec id a  a la d e  h a 

c e r  un  c a ñ ó n .  Basta c o n  forrar un a g u j e 

ro  V e a s e  la m u e str a :  ' V

S e  r e ú n e n  c in c o  o se is  a m ig o s .  G e n te  

j o v e n ,  p o c o  o c u p a d a  y c o n  u n as  a n s ia s  

«feroces»  de dec ir  en  «L etras  de M old e»  lo 

q u e  les v ie . ie  en  g a n a ,  b ien  sea a la luna  

al c r e p ú s c u lo ,  a su  a d o r a d a ,  al lu ce ro  del  

alba o  a un oficial d# C orr eo s .

' R e u n id o s  en  s e s ió n  S o le m n e  se a c u e r d a  

« e c h a r  un g u a n t e »  para a l le g a r  re cu rso s  

, ,y  q u e  su e le n  dar m e n o s  r e n d im ie n t o s  q u e  

lo s  de los  « t í te re s .»  P e r o  c o m o  n o  e s  c o s a

- d e  m atar  en flor las i lu s io n e s  ju v e n i le s ,  se  

fuerza  el s a c a c o r c h o s  hasta reu n ir  las pe-  

'se tas ju s ta s  fni una m á s  ni u n a  m e n o s )  p a 

ra n o  q u e d a r  e n t r a m p a d o  c o n  el im p r e s o r  

E s to  e s  e sen c ia l ;  p u e s  n o  p u e d e  a p a r e c e r  

.. c o n  .«b u e n a  im p r e s ió n »  un p e r ió d ic o  q u e  

■com ienza n o  p a g a n d o .  ¡ r , r - .
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