Opinion Libre

Una rara propuesta de Trapiello

Se ha iniciado el Afio Cervantes, la conmemoracion del
IV Centenario de la primera edicion del Quijote (Madrid,
febrero-marzo, 1605. Imprenta de Juan de la Cuesta). El
organismo encargado de la celebracion se dedicara a pro-
mocionar la obra a través de “conocidos intelectuales”,
dando publicidad a los medios habituales: el resto, a ver-
las venir. La Cultura es un negocio como otro, en manos
de especialistas y depredadores, proximos al Poder. Y
casi siempre son los mismos para poner el cazo, aunque
sin aportaciones novedosas sobre la obra del manchego
universal.

Nos van a ofrecer extrafas biografias de Cervantes,
representado como San Miguel Cervantes, primo de Dios,
hombre cabal, solemne, gravemente circunspecto... la bio-
grafia de Cervantes es justo lo contrario: hijo de judios con-
versos, soldado de fortuna (mercenario); mujeriego y diso-
luto, casado por conveniencia con una jovencita de fami-
lia hacendada de Esquivias, con una hija producto de su
relacién amorosa.con la esposa de un tabernero; “protec-
tor” de sus hermanas, las Cervantas, muy conocidas en
Valladolid por sus favores sexuales; acopiador real, que
acabd en la carcel de Sevilla por quedarse con dinero de
la Hacienda... Cervantes era un perfecto impresentable. Y
pese a todo escribio, en la vejez, la mejor novela espafio-
la de los altimos 400 afios (no se olviden los rechazos que
provoco su obra, las patadas que tuvo que dar y humilla-
ciones que sufrid para que le publicaran; ni lo que escri-
bi6 Lope de Vega, escritor oficial del poder, contra
Cervantes y El Quijote, con auténtico rencor de mediocre).

Hechas estas leves precisiones, vamos a la rara pro-
puesta de Andrés Trapiello, pregonero en la presentacion
del VIII Salon del Libro Antiguo de Madrid, donde inclu-
so ‘se le dio” entusiastamente titulo de fil6logo. Indico
Trapiello en su lectura que Cervantes, en Sevilla, en 1589,
comprd en una subasta “cinco curiosos librillos en fran-
cés”, que le costaron un dineral que, al parecer, no tenia.
Y que esa compra obedecia a su bibliofilia o pasion por
los libros. Como propuesta, no esta mal; pero sorprende
que no especulara con la posibilidad de que Cervantes,
si realmente compro esos libros, los comprara para otra
persona. Es decir, que Cervantes pudo actuar como

intermediario o simple corredor de libros para ganarse su
porcentaje. Esta otra posibilidad, mucho menos literaria o
incluso grosera, se ajustaria bastante mas al personaje y a
su biografia. Pero Cervantes es Cervantes y su biografia
hay que someterla a la realidad oficial, que rara vez coin-
cide con la realidad real: un Cervantes viva-la-virgen, que
es lo que realmente era Cervantes, no responde a lo que
se busca y se quiere.

Trapiello también desliz6 algo relacionado con
Cervantes y el vino. No sabemos si Cervantes fue o no
abstemio o un buen bebedor de vino, pero algo debia
saber de vinos cuando los cita en Persiles (la fama del
vino de Esquivias) y en El Quijote (al vino de Ciudad Real
lo califica de catélico e hideputa, para resaltar sus buenas
cualidades). Si nos guiamos por sus obras, debi6 ser,
afortunadamente, un gran bebedor de vino.

Podriamos extendernos, precisar detalles imprecisos
de la biografia de Cervantes, o de como reflejo con
humor y sarcasmo su aperreada vida itinerante en su obra
principal (autor y obra no suelen ser independientes: hay
correlaciones. Una obra pesada y anodina suele ser obra
de un pesado anodino de aburrida biografia) o en otras
de extraordinario calado. Cervantes no es Unicamente E/
Quijote: Cervantes es también El Quijote de Avellaneda
(cuanto debid escocer la primera parte del Quijote a
determinados personajes) y la segunda parte del Quijote;
y las Novelas Ejemplares (Rinconete y Cortadillo y El
licenciado Vidrieras...) y su poco conocido Teatro (seria
bueno compararlo con el de Lope de Vega, para saber
quién es deudor de quién). El IV Centenario de la pri-
mera edicion de la primera parte del Quijote va a supo-
ner una excelente oportunidad para saber mas, mucho
del Quijote y de Cervantes y de como lo presentan los
intelectuales de hoy. El Tercer Centenario, primero que
se celebr6 de la obra, dio una excelente cosecha de tra-
bajos, hoy muchos superados por excelentes investiga-
ciones. La cosecha del IV Centenario esta por llegar, aun-
que parece que con pocas novedades.

Pablo Torres
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