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CARMEN. Fué en un día de invierno que bien podía ha- LUISA. 
ber pasado por primavera. ¿Verdad que no ha-

Eso se lo has oído á él muchas veces, y aunque 
no lo crees quieres colocármelo á mí; corrien
te¡ haces bien. Pero déjame que yo siga en mis 
trece, acerca de Ja belleza de la nieve. 
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cía frío entonces?¡ Oh, ahora, en estos días, el 
frío lo siente una en los mismos huesos! Pare-
ce que no5 besa la nieve. 
Que cosas dices. A mí la nieve me ha produ
cido una alegría loca. ¡Ver nevar! Es tan boni
to este nuevo espectáculo! ... Aquí raras veces 
nieva. 
¿V sólo por parecerte nuevo dices que es bello? 
No sé qué contestarte. Yo voy en busca de la 
nieve porque me place sentirla bajo mis pies, 
quejándose al quebrarse. 
Locuras, querida Luisa. 
Llámale como te plazca. Yo quisiera que al
guien tuviese el valor de acompañarme al cam
po, donde jugaríamos como chiquillos arro
jándonos puñados de nieve hasta cansarnos, 
hasta rendirnos, ardorosos y jadeantes. 
El placer que tú sientes es voluptuoso, el mío 
es muy distinto. Me imagino que cuando nieva 
acude á nosotros la idea de otros mundos al
go muy fuera de la vida y muy próximo, casi 
tocando al ideal. El bello encanto de Ja nieve, 
suave y blanda, blanca y ac¡¡riciadora, pone 
alas en mi imaginación, transfigurando las imá-
genes que ven siempre los ojos; ahora, cuando 
nieva, poco á poco esas imágenes se visten de 
velloncicos blancos que lentamente van for
mando un manto de pureza. Yo creo que la 
nieve al caer de lo alto viene á hacernos olvi-
dar las podredumbres de la vida. Las mayores 
ciénagas desaparecen bajo el blanco caperuzón 
de la nieve. El alma se estremece acariciando 
la idea de la virtud y de la pureza. Un campo 
blanco, una calle blanca, antes de que la hue
lla del hombre aplaste la nieve, aparecen im
polutas, sin mácula, como una virgen que ten
ga semejante al cuerpo su alma¡ conio un ca-
pu~lo, primer brote de primavera; como una 
crisálida ... 
Hija, cuanta poesía. ¿Por qué no escribes un 
poema hablando de la nieve? ¿No ves cuanta 
concurrencia en las calles? Yo entiendo que la 
nieve sólo es bella al aire libre, saltando y co
rriendo; ¿si no sirve para pati113r y deslizarse 
sobre ella como en otros paises, porque aquí 
ni somos partidarios del campo ni de la ascen-
sión á los cerros, ni apenas tenemos cerros; si 
no sirve para ejercitarse en tan bellos deportes 
para qué sirve la nieve? ¿Pintamos nosotras al~ 
go junto á la lumbre, viendo á través del cris-
tal caer la nieve? Vamos á ver: Sé sincera con-
migo y responde á esta pregunta: ¿Por el he-
cho de haber nevado, tienes aquí á tu maridito 
ó en el casino con Jos amigachos, jugando al 
tresillo, haciendo chistes ó de~pellejando al 
prójimo? 
El hombre no es de casa, querida Luísa; si al-
gún día tienes marido ya lo comprenderás. Se 
debe á los negocios, á las amistades. Sin lo uno 
no marcharía bien lo otro. El hombre está obli
gado á conservar su personalidad, y nosotros 
debemos alegrarnos de ello. 

ESCENA TERCERA 

CAKMF:X. LPISA .. \lAHIA .JEl-'l ' l-' y ANTONIO 

M.ª jEsus. (Entranclol. ¿Se puede, ya que estamos dentro? 
CARMEN. Adelante. 
LUISA. ¡Hola, María Jesús! Adios, Antonio. 
ANTONIO. Yo quería pasar recado, pero esta ... 
CARMEN. Ustedes vienen á su casa. ¡No faltaba más! 
M." jEsus. Chica, qué tardecita. Está el tiempo de abrigo. 
LUISA. 1.\ Antonio!. Tú, no vas al casino? 
ANTONIO. No, á mí la vida del casino me hartó para 

siempre. Tropecé con mi mujer y ... 
M." jEsus. Tú no sabes qué cariñazo le tiene á la casa 

desde hace algún tiempo; no se asoma al bal
e· i porque no le dé el aire. 
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ú encantada. 

Sí, encantada de ver un caso tan raro. Bueno 
así andan las Juntas de protección á la Infancia 
de Fomento, del Turismo, Ja_ Inspectora de es
pectáculos, Contra la tuberculosis ... y no se 
cuantas más de las que forma parte. No a!liste 
á ninguna sesión. 
Lo que hacen los demás. En cambio saco á es
ta á paseo, para que no digan que en nuestro 
pueblo se ocultan las mujeres como en los de 
Africa. 
Pero hombre, ¿y todos esos organismos aban
donados? 
Son organismos que no dan nada. 
¡Y lo dice tan fresco! 
Lo mismo nos ocurre á nosotras, no hay que 
escandalizarse. Tú perteneces á dos ó tres aso
ciaciones benéficas; ¿puedes decirnos si te inte
resan gran cosa? 
Para el Ropero dí el año pasado no se cuantas 
prendas. 
V yo unos pantalones. 
Y yo. 
¿Tú también unos pantalones? 
Doblemos la hoja. ¿ Habeis visto qué aburri
miento? ¿Dónde está la juventud? ¿Qué se ha 
hecho de nuestra buena sociedad, esa sociedad 
que tanto traen y llevan los periódicos? 
Tus exclamaciones me hacen volver sobre lo 
mismo. El que se aburre es porque quiere. 
¡Cuantos pobrecitos necesitan consuelo¡ ade
más del pan, auxilio espiritual! ¿Por qué no 
dedicarnos con verdadero entu.siasmo á las 
buenas obras? A la obra social, que es obra de 
amor. 

Lu1sA. Mira, si no te callas conseguirás que se duerma 
la visita. Antonio está haciendo unos esfuerzos 
locos para no bostezar. Y eso que es un hom
bre ordenado, un caballero modelo ... (lr<inicaJ. 

ANTONIO. ¡Luisa, por Dios! Carmen no le haga usted 
caso. ¡Poquito que me gw>ta á mí eso del 
amor! 

M." ]Esus. No seas sinvergüenza, Antonio. 
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