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Fué en un dia de invierno que bien podia ha-
ber pasado por primavera. ;Verdad que no ha-
cia frio entonces? ; Oh, ahora, en estos dias, el
frio lo siente una en los mismos huesos! Pare-
ce que nos besa la nieve.

Que cosas dices. A mi la nieve me ha produ-
cido una alegria loca. {Ver nevar! Es tan boni-
to este nuevo espectdculo!... Aqui raras veces
nieva.

JY solo por pare certe nuevo dices que es bello?
No sé qué contestarte. Yo voy en busca de la
nieve porque me place sentirla bajo mis pies,
quejdndose al quebrarse.

Locuras, querida Luisa.

Lldmale como te plazca. Yo quisiera que al-.

guien tuviese el valor de acompafnarme al cam-
po, donde jugariamos como chiquillos arro-
jandonos pufados de nieve hasta cansarnos,
hasta rendirnos, ardorosos y jadeantes.

El placer que ti sientes es voluptuoso, el mio
es muy distinto. Me imagino que cuando nieva
acude 4 nosotros la idea de otros mundos al-
go muy fuera de la vida y muy préximo, casi
tocando al ideal. El bello encanto de la nieve,
suave y blanda, blanca y acariciadora, pone
alas en mi imaginacion, transfigurando las ima-
genes que ven siempre los ojos; ahora, cuando
nieva, poco a poco esas imagenes se visten de
velloncicos blancos que lentamente van for-
mando un manto de pureza. Yo creo que la
nieve al caer de lo alto viene 4 hacernos olvi-
dar las podredumbres de la vida. Las mayores
ciénagas desaparecen bajo el blanco caperuzon
de la nieve. El alma se estremece acariciando
la idea de la virtud y de la pureza. Un campo
blanco, una calle blanca, antes de que la hue-
lla del hombre aplaste la nieye, aparecen im-
polutas, sin macula, como una virgen que ten-
ga semejante al cuerpo su alma; como un ca-
pudio, primer brote de primavera; como una
crisdlida...

Hija, cuanta poesia. ¢Por qué no escribes un
poema hablando de la nieve? ;(No ves cuanta
concurrencia en las calles? Yo entiendo que la
nieve sélo es bella al aire libre, saltando y co-
rriendo; ssi no sirve para patinar y deslizarse
sobre ella como en otros paises, porque aqui
ni somos partidarios del campo ni de la ascen-
sion 4 los cerros, ni apenas tenemos cerros; si
no sirve para ejercitarse en tan bellos deportes
para qué sirve la nieve? ;Pintamos nosotras al’
go junto 4 la lumbre, viendo 4 través del cris-
tal caer la nieve? Vamos 4 ver: Sé sincera con-
migo y responde 4 esta pregunta: ;Por el he-
cho de haber nevado, tienes aqui 4 tu maridito
6 en el casino con los amigachos, jugando al
tresillo, haciendo chistes 6 despellejando al
préjimo?

El hombre no es de casa, querida Luisa; si al-
giln dia tienes marido ya lo comprenderds. Se
debe 4 los negocios, 4 las amistades. Sin lo uno
no marcharia bien lo otro. El hombre estd obli-
gado 4 conservar su personalidad, y nosotros
debemos alegrarnos de ello.

Virtual de Castilla-La Mancha. Labriego, El. 16/5/1915.

Luisa.

Eso se lo has oido a ¢l muchas veces, y aunque
no lo crees quieres colocirmelo 4 mi; corrien-
te; haces bien. Pero déjame que yo siga en mis
trece, acerca de la belleza de la nieve.
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(Entrando). ¢Se puede, ya que estamos dentro?
Adelante.

jHola, Maria Jesus! Adios, Antonio.

Yo queria pasar recado, pero esta...

Ustedes vienen 4 su casa. ; No faltaba mas!
Chica, qué tardecita. Estd el tiempo de abrigo.
(A Antonio). T11, no vas al casino?

No, 4 mi la vida del casino me harté para
siempre. Tropecé con mi mujer y...

Tt no sabes qué carifiazo le tiene 4 la casa
desde hace algtin tiempo; no se asoma al bal-
cgn porque no le dé el aire.

&ﬁ encantada.

Si, encantada de ver un caso tan raro. Bueno
asi andan las Juntas de proteccion 4 la Infancia
de Fomento, del Turismo, la Inspectora de es-
pectdculos, Contra la tuberculosis...y no se
cuantas mds de las que forma parte. No asiste
4 ninguna sesion. :

Lo que hacen los demds. En cambio saco 4 es-
ta 4 paseo, para que no digan que en nuestro
pueblo se ccultan las mujeres como en los de
Africa.

Pero hombre, ;y todos esos organismos aban-
donados?

Son organismos que no dan nada.

i'Y lo dice tan fresco!

Lo mismo nos ocurre & nosotras, no hay que
escandalizarse. Ti perteneces 4 dos 6 tres aso-
ciaciones benéficas; ¢ puedes decirnos si te inte-
resan gran cosa?

Para el Ropero di el afio pasado no se cuantas
prendas.

Y yo unos pantalones.

Y yo. ”

¢ T también unos pantalones?

Doblemos la hoja. ¢Habeis visto qué aburri-
miento? :Dénde estd la juventud? ;Qué se ha
hecho de nuestra buena sociedad, esa sociedad
que tanto traen y llevan los periddicos?

Tus exclamaciones me hacen volver sobre lo
mismo. El que se aburre es porque quiere,
jCuantos pobrecitos necesitan consuelo; ade-
mds del pan, auxilio espiritual! ¢Por qué no
dedicarnos con verdadero entusiasmo 4 las
buenas obras? A la obra social, que es obra de
amor.

Mira, si no te callas conseguirds que se duerma
la visita. Antonio esta haciendo unos esfuerzos
locos para no bostezar. Y eso que es un hom-
bre ordenado, un caballero modelo... (Irsnica).
jLuisa, por Dios! Carmen no le haga usted
caso. jPoquito que me gusta 4 mi eso del
amor!

No seas sinvergiienza, Antonio.



