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E l  l o c o .
-Pero...
—No lo dé usté vueltas, tio Juan-, el señor 

lulián está loco rematado. ¡Si lo sabré yo, que 
e vi un illa allá en lo alto de la sierra, hacien- 
ioguiños y gritando!... Yo le pregunté qué era 
lo que hacía allí en aquel sitio y en tal postu
la; pero el tío Ju lián  no me contestó: me miró 
Apreciativamente desde los piés á la cabeza, 
.siempre callado, echó á correr y continuó 
tciferando. Otras veces le he visto arrodillado

§con la mirada fija en el suelo, y aunque le 
llamado.por su nombre, aunque le he dado 

míos manotones en su hombro, para ver si le 
¡espabilaba, que si quieres, permanecía quieto 

suelo, como si le hubieran hecho de pie- 
ira berroqueña.
Y tío Mateo, una vez que dijo esto, dió una 

jan chupetada á su cigarro de picadura, des
lidió por boca y narices dos enormes colum-

de humo, y, quitándose la gorra pellejera 
[Ue cubría su cabeza, se rascó dos ó tres veces 
aya blanca pelambre.
Tío Juan no se dió por convencido;
-Que e l señar Julián  :no...—insistió.
—¡Que sí, que sí y que sil—gruñó el tío Ma

to—, Y pues que á usté no le convencen mis 
alabras, vaya una azumbre de vino, como 
puesta. Si en alguna ocasión me demuestra 
isté que el señor Ju lián  no éétá loco ó es ion
io, gana la apuesta; y si no es asi, paga usté la 
lumbre,¿eh? ' ‘ ■ ,**'
—Apostada—dijo con resolución eltío Juan.
Y tomaron por una vereda en dirección á la 

Ja, con el propósito de rem ojar con un tra- 
uillo de lo tinto las gargantas, secas por'el 
alor asfixiante de un día de Julio.

I I
La verdad, que acerca de la locura del señor 

tóán se promovían frecuentem ente muchas 
y vivas discusiones entre los honradotes aldea- 

Habíanse éstos dividido en dos bandos: 
líos que. estaban verdaderamente seguros en 
tltrastorno de las facultades mentales de di- 
hoseñor Julián; y otros, que creían á ciegas 
o su cordura.
Pero, antes de seguir, hemos de saber que el 
¡ñor Julián fué una de las personas-más acau
dadas del pueblo. Poseía unos fértiles terie- 
üs, cuyos frutos, sanos y abundantes, le pro- 
Ucían los .recursos suficientes para vivir, si 110 
•n lujo, por lo menos con bastante desahogo, 
lias la, desgracia es ■ .gavilán que acecha 
Sítinuámente á la blanca paloma felicidad, 
ita clavar en ella sus. garras, y así sucedió 
•níatranquilidady iíá tgria  qiiéreinabá'éátél 
lodesto y honrado hoger del señor Julián, co
lóle llamaban cariñosam ente ea-éf.pueblo.
Su mujer, á los pocos años de su mátrimo- 

'i0. falleció¿ aunque con la sonrisa-en .los la- 
porqtt'er rJ/crríá TefeV'tféjtSíñdolé co-ínó pe

pe recuerdo suyo una hija, fruto de aquella

l D« d e
y una tristeza profunda.

entonces el señor Ju lián  consagró to-
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ja, esplendoroso rayo que llenaba con la luz de 
la alegría el obscuro recinto de su abatimiento.

Mas todos suz afanes fueron inútiles. Cuan
do, á los dos años de morir su esposa, la tran
quilidad comenzaba á tender sus hermosas 
alas sobre Julián y su hija, ésta muere, aque
lla flor se m archita al soplo del devastador 
huracán de la muerte, y Julián, con la tristeza 
en el semblante y la am argura en el alma, se 
retira á un rincón de bu solariega casa para 
llorar su desventura.

Un día, los vecinos de la aldea algo obser
varon en Julián  que les hizo pensar si ttn ía  
su juicio completo. Palabras incoherentes, 
ademanes ya trágicos, ya redículos; ora fu
rioso arremetía contra el primero que encon
traba; ora calmado y sumiso, obedecía con la 
docilidad de un perro cuanto se le ordenaba.

E n resumidas cuentas: el tío Ju lián  se vol
vió loco, ó al menos con sus extravagancias 
injustificadas dem ostraba estarlo. El dolor de
bilitó poco á poco su cerebro, y fué encane
ciendo su cabeza, y el tío Ju lián—que vivía 
solo—andaba muchas veces por la calle ha-:, 
blando y accionando con las mano?, como si 
m archara acompañado de alguna ¡persona, 
cuando en realidad era visión imaginaria.

Muchas noches s.s oían gritos de angustia; 
otras veces grandes ruidos en puertas y ven
tanas, y .todo esto, unido al instinto siempre, 
super&iicioso de los lugareños, contribuyó po
derosamente para que nadie quisiera verle, ni 
aun hablarle ni oirle.

Y  asi. llevaba él tío Julián bastánte tiempo 
sin que la luz de la razón ilum inara por un 
momento las tinieblas-de su locura.

Era uno de esos días del e^tío en que el sol, 
rayendo á plomo sobre la tierra, levanta un 
polvo seco, asfixiante... Las cuatro de la tarde 
pregonó el reloj de la torre, y sus ecos fueron 

' á perderse entre el canto monótono de las ci
garras y la canturria de los gañanes que en 
las cercanas eras trillaban las doradas espigas 
de trigo. El cielo, azul diáfano; en el espacio 
el aroma de las fióles y hierbas, y la tierra 
agrietada, hirviente, anhelando el benéfico 
riego.

Tío Mateo y tío.Juan, personas. influyentes 
en el pueblo, y héroes de nuestra historia, ca
minaban por una senda despacio, sudorosos, 
librándose de los rayo,s del ardiente Febo con 
un enorme y verdoso quitasol. Como siempre, 
disputaban: en aquella misma tarde se cum 
plían ccho días desde aquel en que. hicieron 
la apuesta, y ni siquiera habían visto al loco. 
Tío Juan permanecía en sus trece: e ! loco 110 
era loco; es decir, el señor Ju lián  lo único que 
tenía era un pesar profundísimo, por la des- 
gíáeia que pesaba sobre él; y tío Mateo, tes
tarudo, insistía én que estaba rém at i/íamente 
loco. ¡Si-lo sabría él, que le vió un día allá en -• 
lo *lto.de la sierra)... ¡,Pa,es 110 faltaba más!.,.. ,

Torcieron por la derecha en dirección a la  
era del tío Ruperto; allí, en la clioza, charla
rían un rato- y ^emojarlara ^1 estómago con 
varios tragos—pensaron.

E n el cam ino encontráronse á Dolores, la

fresca, robusta, francota, qne lo mismo se la 
ponía la boca de miel cuando le hablaban de 
su novio Peporro, que soltaba una bofetada al 
im portuno que se atrevía á faltarle en ausen
cia suya. Marchaba por la senda con un cán
taro apoyado en la cadera izquierda: el andar 
majestuoso, y la cara sonriente y hermosa 
como aquel día estival.

Tío Juan , viejo algo verde, á quien le gus- 
gustaban las faldas tanto como el vino, dió 
un expresivo codazo á su acom pañante, el 
cual comprendió prontam ente su significado; 
echáronse los dos á un lado para dejar paso, 
franco á la muchachuela, y esperaron.

—¡Buenas, tío Juan  y compañía—dijo ésta 
con voz fresca, al pasar.

Los dos quisieron comérsela con la vista, y 
permanecieron silenciosos; pero tío Juan, más 
atrevidillo que el otro, se acercó á ella con 
propósito no muy santo, pues que advirtién
dolo la chica á tiempo, antes de que el vejete 
lo pudiera evitar le dió tal empellón que el 
bueno del tío Juan dió con sus cincuenta y 
tantos inviernos en el seco suelo, mientras ella 
prosiguió su marcha, majestuosa y grave, aun
que sin lograr contener las carcajadas que aso 
m aban á su boca...

Tío Juan, ayudado por el tío Mateo, se puso 
en pie; miró á Dolores, vió cómo se alejaba, y 
mordiéndose los labios volvió la cabeza y cla
vó su vista en el rostro impasible de su com
pañero.

—Vamos, que es tarde—murmuró éste tan 
sólo.

—Pero ¿ha visto usté?...—exclamó tío Juan  
limpiándose los calzones manchados de polvo.

— Sí, ya he visto—repuso lacónicamente el 
otro.

—¡¡Berrrrrl!...—gruñó entre dientes el Teno
rio maltrecho— . ¡Qué chica tan brutal ¿Mas 
qué es eso?—agregó viendo que á poca dis
tancia de ellos un hombre caminaba dando 
traspiés y grandes gritos,

—Pero, ¡si es nada menos que el señor J u 
lián!—exclamó con mezcla de asombro y a l
borozo el tío Juan.

—¿El loco?—preguntó tío Mateo.
—¡El mismo!...
Y tío Juan  cogió de un brazo á su amigóte; 

ocultáronse tras unos zarzales y esperaron á 
que pasara aquél.

Andaba despacio, pensativo; se daba gran
des manotadas en la frente y pronunciaba 
frases entrecortadas y balbucientes.

Anduvo un buen trecho, mas se detuvo al 
ver una m ujer que, haraposa, vieja, con el ca
bello enm arañado y el rostro jadeante, llevaba 
en sus brazos á una niña, y se acercaba al si
tio en donde se hallaba el loco y sus ocultos y 
atónitos espectadores.

Pero los tres vieron que la m eid iga se tam 
baleaba, llevábase una mano al pecho, y por 
fin, desvanecida, caía al suelo con la niña...

Tio Juan y tío Mateo, al ver aquello dispu
siéronse A salir de su escondite y á ayudar á 
aquella pobre que, falta de alimentos, caía en 
medio del campo, en un caluroso día de ve
rano, expuesta á morir de sed ó desesperación; 
pero permanecieron en su sitio, porque obser
varon con sorpresa y asombro, que el loco le
vantaba d la m ujer y arreglaba sus vestidos, y 
cogía á la niña en brazos, y besuqueaba con 
ardor su dim inuta frente...

Tío Juan, al observar esto en el áeñor J u 
lián, bonachón y sencillo, olvidó el empellón 
de Dolores; mandó al traste su ira contra la 
bella mozuela, dió gracias á Dios porque le 
ofrecía ocasión propicia en que salir victorioso 
de la apuesta, y señalando á la mendiga, que 
continuaba dando gracias al señor Juliáu , le 
preguntó con lá cara rebosando satisfacción y 
viendo en lontananza la azumbre de vino ga
nada.

— Y ahora, tio Mateo, ¿es ó no es?
Tío Mateo dióse al cabo por convencido; se 

rtstregó dos lagrimones que asomaban á sus, 
ojos, y dijo quedamente:

—¡No'es'tan loco!... ¡No es tan  loca!...
E m i l i a n o  R a m í r e z .
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la luz, fúlgida y bella, 
que dora las montañas, 
los bosques, las praderas!

¡Qué tristes de la noche 
las som brías tinieblasl 
iQuó fantástico y lúgubre 
el silencio que reina!...

Por eso, bien amado, 
en ti mi amor encueutr 1: 
el día, s i á m í vienes; 
la noche, s i te alejas.

E s te b a n  C aballero .

ECOS DEL MUNDO
La nieve.—¿Qué color tiene la nieoe?— Sin llegar al: 

Polo.—  Y a  se sabía .—  Una opinión autorizada.— 
Animales microscópicos.— Por los poros.— ¡Lásti
ma de jabQ ratpriol^Continiia el misterio.— E n el 
suelo.— Hace fa l ta  tiempo., ¡r Otros vendrán.--¡Co- 

:. pw s ilo  viéramos! ■■■_ f v.-;.
. ?-:A-nadie so le h ib ie ra  ocurrido nunca pensar que 
.pudiera haber nieve de d istin tos colores. SU b la n 
cura ha sido siem pre tradicional.é^indÍ8'|t it ib J í;,-y 

sin' embar¿o las recientes exploraciones llevadas

m ostrar que no era así, y  que por el contrario hay 
nieve que presenta una coloración especial.

E l  profesor Laym oor, que como todo el mundo 
sabe formó parte de la expedición de Daesey á las 
regiones árticas, acaba de comenzar á p ublicar en 
un elegantísim o volum en, las observaciones reali
zadas por él durante aquel famoso viaje, que tenía 
por objeto el soñado propósito de llegar a l Polo 
para luego fracasar en la m ism a tierra groenlan
desa.

Una de estas observaciones es la que se refiere 
á la nieve azul, la cual en grandes manchas se pre
sentó á los asombrados ojos de los exploradores.

A nte la ciencia moderna el hecho no e3, aunque 
al vulgo se lo parezca, tan extraordinario n i in v e 
rosím il, pues ya hace bastante tiempo que se ad
m itió la posibilidad de ciertos colores en la  nieve, 
y son mochos los tratados y las obras que nos h a 
blan de la nieve roja y  de la de color rosa.

Estas dos últim as han sido en, efecto, v ista s en 
repetidas ocasiones por varios viajeros, quienes en 
grandes extensiones de las regiones boreales han 
encontrado am plias estepas con la  indicada p arti
cularidad.

Ahora bien; las nieves de color, ¿es que re a l
mente son así por circunstancias especiales de su 
conformación y naturaleza, ó por otras ajenas á 
ellas, que les dan aquel tinte, bien en su caída, ya 
por la  m anera como la  luz las hiere, ó sencillam en
te porque con ella se m ezclan m aterias de cierto 
color?

Esto últim o es la opinión más generalizada en
tre los sabios, pues la nieve por su propia natura
leza es blanca y asi debe ser; pero ciertas plantas 
ó tierras pueden teñirla.

Creíase que unas plantas m icroscópicas de color 
rojo eran laB que tal ocasionaban; pero ahora se 
afirm a que no son vegetales, sino animales pe
queñísim os, m icro organismos, los que mezclán. 
dose y confundiéndose con la  masa blanca dan á 
ésta su color.

L a  nieve tiene entre sí sumamente distanciadas 
sus moléculas unas de otras; es m uy poderosa, 
por decirlo asi, y en estos im perceptibles agujeri- 
llos es donde el lim inuto sér se introduce.

E l profesor á quien nos vamos refiriendo, ana
lizó varias cantidades de nieve azul, y según él; 
resultó que una substancia gra^a, azul verdosa, que 
no pudo determ inar bien, por carecer de un labo
ratorio adecuado, se hallaba mezclada con el agua 
que formaba la nieve.

De aquí dedujo que serian micro-organismos, 
según la teoría más adm itida que e xp lica  la  nieve 
roja; pero no por esto se aclara la  cuestión, por
que cabe ahora preguntar: ¿Dónde toma el copo 
de nieve esos anim alillo s? ¿Es en el aire ó en la  
tierra?

C a ro  es que lo probable y verosím il es que sea 
en e l suelo, después de caída la nieve y depositada 
sobre él y aun después de llevar a s í mucho tiempoj 
porque los anim alillos de que se trata, necesitarán 
algú n tiempo paia introducirse en e lla , y si es que 
la horadan, mucho más, basta perforar las gruesas 
capas que se forman en lus países árticos, que es 
donde únicamente se presenta el fenómeno.

Sea como quiera, no faltarán otros hombres 
em inentes que aclaren telas dudas, continuando 
los notables estudios de éste.

Y  día llegará en que nos expliquen con todo 
detalle cómo puede haber nieve negra y azabache 
blanco.

D octor T ra ve lle r .

Esta seccción está á cargo de la  elegante R evista 
La Última Moia.

f T oca de te rc io p e lo  y a s t r a k á n .—La copa 
es de terciopelo Corinto, dispuesto en búllonés' de 
gran tamaBo, y el' ala está forrada'por completo 
de astrakán negro. Un. doble lazo de cinta de raso
gris perla y una:plumaírizada‘j del color del lazo,Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Daimieleño, El. #86, 11/3/1900.


