
HERALDO DE VA LDEPENAS

pero que cargue Ramón con el muerto, y estamos 
fuera del paso.

Ahora, la contestación que se interesa.
i.» Al redactar el inspirador místico del cita 

do suelto su preguntita candorosa, evidencia ple­
namente que su catolicismo práctico padece largos 
y grandes eclipses, porque de lo contrario, al en­
trar en el templo á cumplir con sus deberes cris­
tianos, hubiera visto en los canceles los edictos 
que repetidas veces se vienen fijando desde 18971 
y de los que adjuntamos un ejempiar, suplicando 
una limosna para la restauración de la Ermita de­
rruida, y al pié de esos edictos hubiera leído la si­
guiente nota: «En las sacristías del Convento y 
de la parroquia, quedan abiertas las listas de sus­
cripción en que los donantes pueden inscribir sus 
limosnas, figurando en ellas como primera canti­
dad el importe de las maderas recogidas.»

¿Se vá Ud. enterando, señor investigador?
Pues le diremos más, y es que hasta los presen 

tes momentos históricos, como escriben los ga li­
parlas de fin de siglo, no se han hecho más ofre­
c i m i e n t o s  que cinco pesetas; pero no crean nues­
tros lectores que este donativo se debe á la piedad 
del devoto investigador; se debe á una persona 
humana del género femenino y número singular.*

2.0 El maderamen todo de la ermita, que se 
pudo librar de la sierra y piqueta de nocturnos 
usurpadores, se vendió á un vecino del pueblo 
que hizo proposición más aceptable, previa tasa­
ción perítica y con licencia y aprobación de la au 
toridad diocesana, y su importe íntegro se halla 
depositado en la fábrica parroquial para el día que 
se promueva la restauración eremítica, y así cons­
ta en el libro de caja del mes jde Enero de 1897, 
folio 76, como lo puede comprobar el inmaculado 
interrogante, cuando así mejor le cuadre.

Si, pues, llegó á figurarse el filomeno investiga­
dor, que algún dependiente de iglesia había infil­
trado la indicada cantidad, cometió la más solem­
ne de las bajezas, y debe tener presente que el 
más insignificante de los dependientes parroquia­
les es hijo de tan buena madre como él, y no pesa 
en la balanza de la honradez, ni un milímetro (1) 
menos que él,

Por lo demás, suponemos que este hombre, en 
su repugnante afán de remover el fango para salpi­
car el rostro del vecino, ha perdido el signo p ro ­
digioso que nos distingue de los seres irracionales, 
y si no escuchen nuestros lectores.—¿Es propio 
de un hombre de cabal juicio pedir cuentas al Her­
mano mayor y Tesorero de una cofradía que nun­
ca existió, y si existió ningún nacido de ella se 
acuerda?

Pue esto es lo que hace el ardiente devoto que 
le ha salido á San Blas. ¡Si andará el mozo ente­
rado en fundaciones religiosas de su pueblo!

Queda satisfecha la contestación que se pedía; 
ahora esperamos nosotros que el investigador ó 
redactor del suelto que vitaliza estas líneas, cum­
pla con los deberes de caballero, reparando el daño 
que con su intencionada pregunta ha inferido á 
determinadas personas. Vengan nombres y apelli­
dos; abajo el incógnito, veámosnos las caras, por­
que quizás tengamos nosotros materia selecta y 
abundante para hacerle alguna observación ino­
cente y á la buena fin.

Si el oculto investigador tenía rectos, nobles y 
sanos deseos de averiguar lo que había sobre la 
ermita de San Blas, nunca debió irse á la prensa 
periódica para satisfacer su curiosidad, omitiendo 
otros medios más fáciles y dignos; pero como e 
objeto perseguido era levantar odiosidades y hacer 
discutibles determinadas reputaciones, se echó 
mano de las columnas del H e r a l d o  con notable 
detrimento de su '^independencia y  desdoro de su 
misión.

Lo sentimos por el periódico.
Y en cuanto al almidonado investigador, espe 

ramos arma al brazo.
C a n u t o  G a r c ía .

*
* *

©OEM 5B ES I © a « l© .

Sr. Director del H e r a l d o  d e  V a l d e p e ñ a s .

Muy Sr. mío y estimado amigo: Mucho tendré 
que agradecer á Ud. si me dispensa el favor seña­
lado de insertar en su ilustrado periódico el si­
guiente comunicado, aunque solo sea en méritos á 
mi propia defensa y á la de mis dependientes, cuyo 
buen nombre y prestigio estimo tanto como el 
mío personal.

Le anticipa las gracias y le queda reconocido 
su afectísimo amigo, seguro servidor y cape­
llán q. b. s. m.,

C a n u t o  G a r c ía .

Con amarga sorpresa h e  visto en el H e r a l d o  
de su digna dirección, un suelto tan agresivo y de­
primente para la administración parroquial, que no 
acierto á concordar su letra ni su espíritu con la 
nobleza é hidalguía que yo reconozco en Ud. y 
demás compañeros de redacción.

Lleva por título este suelto, Caridad bien en. 
tendida, y apenas hay en él una palabra, que no

(1) Aunque en la cuartilla se lée claramente milí­
metro, suponemos será un lapsus como el de la H; 
conste, para que ni nno ni otro se cargue á 
Ramón.

sea una soberana impostura, por lo cual me veo 
mpulsado, en aras de un sacratísimo deber, á 
hacer pedazos mi débil y tosca pluma, antes que 
dejar incontestadas las injurias, que tanto á mí 
como á mis dependientes se nos dirijen por el vi­
tuperable autor del suelto que se rebate.

Cuando éste quiera, y acompañado de quien 
guste, puede pasar por el archivo parroquial, y 
allí se le probará con testigos presenciales, ser 
falso de toda falsedad, que los interesados en el 
entierro del niño Estanislao González expusieran 
pobreza de ninguna clase como eximente de ho­
norarios; ser falso de toda falsedad, que se le ne­
gara al finado sepultura en sagrado, si antes no 
se abonaban los derechos arancelarios; ser falso de 
toda falsedad, que el padre de la criatura tuviera 
que implorar la caridad de uno ó más individuos 
para pag ar á la Iglesia; ser falso de toda falsedad 
que el padre esté reputado como pobre de solem­
nidad, ni que por entonces careciera de lo nece • 
sario para comer; y ser falsas de toda falsedad 
otras muchas cosas.

Y la prueba más contundente de que todos los 
extremos que se dejan apuntados están vaciados 
en los negros moldes de la falsedad, la dará el 
mismo padre, porque en el mismo acto y después, 
ha confesado expontáneamente, que llevaba can­
tidad suficiente para sufragar los gastos de ente­
rramiento, y que el negarse con tanta obstinación 
á satisfacer los derechos parroquiales, fué debido 
á que en una de las oficinas que venía recorriendo 
para llevar los requisitos legales, se le intimó que 
no diera un céntimo á los curas, porque en virtud 
de una Real orden estaban obligados á enterrar 
á la fuerza y de balde.

Aquí está la madre del cordero; no es la cuestión 
la pobreza sino los pérfidos consejos.

Y  que este hombre debía venir concitado y 
exacerbado contra la parroquia, lo demuestra os­
tensiblemente la inconveniencia, la destemplanza, 
la descomposición con que se presentó en el ar­
chivo, llegando hasta el extremo de tratar irres­
petuosamente al teniente de semana, lo que nunca 
aquí ha sucedido con persona a!guna del pueblo.

Ahí tiene cualquier hombre pensador luz bas­
tante para juzgar y calificar el cuadro miserable 
que se deja bosquejado; ahí tienen ustedes la 
causa, el fundamento, el origen de este vergonzo­
so episodio; ahí tienen ustedes el motivo de esas 
agresiones que con tanta virulencia se hacen á la 
parroquia.

Y  este modo infamante de proceder ¿es caridad 
bien entendida?

Hoy, merced á los buenos amigos, se pudiera 
señalar el cuadrante donde se forman estas tor­
mentas; pero hay que tener prudencia y esperar 
más clara luz.

Por ahora basta. ¡Es mucho el amor que tene­
mos á los pobres!

Valdepeñas 5 de Octubre de 1899,
G a r c ía .

Trasladamos el comunicado al autor de la no­
ticia.

C O M U N I C A D O

Sr. Director del H e r a l d o  d e  V a l d e p e ñ a s ,

M uy Sr. ntro: E n  el líltimo número de su 
ilustrado periódico se publicó una noticia que 
perjudica nuestro nombre hasta la fecha hon­
rado; y  tenemos que rectificarla amparados en 
el derecho que la ley nos concede.

No es cierto que, valiéndonos de romanas 
dispuestas con artificios, defraudáramos á los 
que nos venden la uva, y  explicaremos el por 
qué de recogerse las romanas por el Juez mu­
nicipal.

Han sido la causa disgusto con uno de los 
vendedores, que no ha tenido medio más noble 
de vengarse y denunciar al Juez m unicipal el 
supuesto delito; esta celosa autoridad fué á la 
bodega, comparó las romanas (que por cierto 
una de ellas es de D. Gregorio Pérez Chicha­
rro que nos vende su uva, y  no iba á ser tan 
tonto que nos diera armas para robarle) y sólo 
encontró una diferencia de menos de kilo y 
medio por ciento con la villa, y debe ad v ertir­
se que á esta últim a no la vimos el oontraste 
y  sí las nuestras lo tenían de hacía m uy pocos 
días, por estas poderosas razones el Si. Juez 
quiso compararla con el padrón que tiene Gre­
gorio N avarro el herrero, y  allí fuimos todos 
y se vio que las romanas que usábamos estaban 
bien con los kilos y  el padrón hasta  los setenta 
kilos que allí había. Declaro; el Juez  m uni­
cipal nos dijo que siguiéramos pesando, y se­
guimos desde las nueve y  media á las diez has­
ta  la una próximamente. ¿Qué pasó después? 
No lo sabemos. E l Sr. Juez municipal volvió 
de su acuerdo, recogió las romanas y  llevó la 
denuncia al de Instrucción.

El asunto está, pues, en los Tribunales, y  de 
ellos esperamos que declaren nuestra inocencia 
y nos devuélvan lo que otros, á quien pudié- 

. ramos llam ar calumniadores, nos han  querido 
quitar á traición y sobre seguro.

Camuñas en Sevilla y  Calvo en Valdepeñas, 
son bastantes conocidos para que sin más 
pruebas que una mala romana de la villa quei

á pesar de ser mala, sólo acusa la diferencia 
natural de esto» instrumentos que no son mo­
delo de precisión caigan en el abismo de ,1a 
deshonra; pero no podemos callar ante estas 
públicas imputaciones que su periódico propa­
ga, sin gran práctica por cierto en el arte del 
noticiero, por si nuestro silencio se tomara 
como asentimiento á la acusación.

Somos inocentes, y  aquél que diga lo con­
trario, miente, es un canalla y  vil calumnia­
dor, á quien si está en la sombra le escupimos, 
y  si sale á la luz le tratarem os como se merece.

Por amor á la justicia, publique Ud., señor 
Director, esta carta para evitar en lo posible 
el daño que ha causado su periódico ásus afec­
tísimos ss. 88. q. b. s. m.,

José Camuñaz y  Joaquín Calvo.

S e c c i ó n  de  N o t i c i a s
Llamamos la atención de las autoridades en lo 

referente á los escándalos que vienen continuamen­
te produciéndose en la calle de Caldereros, en la 
que, según rumor público, ha habido varias cues­
tiones por faldas, haciéndose algunos disparos de 
arma de fuego.

Varios vecinos de esa calle se nos quejan, y 
con tal motivo llevamos sus reclamaciones á quie­
nes pueden evitarlo.

El día primero del corriente varios vendimiado, 
res, vecinos del inmediato pueblo de Villahermosa, 
estuvieron en una bodega, y por lo visto se exce* 
dieron en la bebida por cuanto que uno de ellos> 
Juan Bautista Márquez, falleció en la madrugada 
del siguiente día, según nos dicen, por ese mo­
tivo.

Unos cuantos individuos, no socios del Círculo 
Liberal que acostumbraban á intrusarse en sus sa­
lones, promovieron la noche del martes próximo 
pasado un fuerte escándalo, y algo más que no 
podemos decir, por lo que la Junta directiva de 
dicha sociedad, ha tomado acuerdos que produci­
rán severas medidas para evitar que personas ex­
trañas á este Casino, continúen con sus actos mer­
mando el prestigio y la cultura porque siempre se 
ha distinguido el Círculo Liberal de Valdepeñas.

A c e r a s . —La importante mejora llevada á 
cabo en la calle de las Escuelas, que ha sido ala­
bada con justicia por cuantos forasteros nos visita­
ron las pasadas ferias, nos ha hecho recordar que 
cuando ocupaban como Concejales los bancos de 
oposición en el Ayuntamiento los Sres. Peñasco. 
Recuero y Caminero, se tomó, por iniciativa de 
éstos, el acuerdo municipal de acerar las calles 
principales con piedra labrada, de conformidad á 
lo que dispone un Real Decreto, cuya fecha no re­
cordamos, que obligadlos propietarios á costear 
esa mejora ante las fachadas de sus casas hasta 
tres pies de anchura; y con el fin de que la exce­
siva demanda no causara un alza en el precio de 
los trabajos de cantería, se limitó el acuerdo por 
el pronto á que se construyeran en tal forma las 
aceras de las calles Real, Jijón, Escuelas, y Caste* 
llanos.

Ha pasado desde entonces algún tiempo en el 
que ocuparon la alcaldía los mencionados conce­
jales, y aún el último la ocupa con beneplácito 
nuestro, pero el acuerdo a que nos referimos, y 
que debe aparecer en el libro de actas del Ayun­
tamiento, sigue incumplido en su mayor parte 
porque sólo la calle de las Escuelas ha sido la 
agraciada, y  esto por haberse aprovechado la oca­
sión de su total empiedro. Nos consta que tanto 
el actual como los anteriores alcaldes han querido 
que Valdepeñas goce de tan importante ir.ejorai 
y algo han hecho al efecto, pero obstáculos que no 
hemos podido averiguar han ocasionado hasta 
hoy la falta de acerado.

¿Podrá el primer Síndico de la Corporación en­
terarse, de qué clase son esos obstáculos, allanar­
los y promover el cumplimiento de acuerdo tan 
beneficioso?

Leemos en La Tribuna'.
«Según los cálculos más aproximados, ascien­

den de 60 á 70.000 hectáreas el terreno infestado 
por el gérmen de la langosta en esta provincia.

En breve se empezará una campaña enérgica 
para la cual el gobernador civil Sr. Marqués de 
Riocabado, de común acuerdo con el ingeniero 
agrónomo Sr. Rivas Gómez, está adoptando toda 
clase de medidas para impedir las desastrosas ne­
gligencias de otros años, exigiendo responsabilidad 
á los alcaldes que no cumplan las órdenes relacio­
nadas con tan importante asunto.»

Es digna de encomio la conducta del Sr. Mar­
qués de Riocabado.

Desde este número y por asuntos propios, deja 
de pertenecer á la redacción de este periódico, 
nuestro querido compañero D. Luis Cuartera.

Corte ó Cortijo (o

(c o n c l u s ió n )

— ¡Caramba! replicó D. Raimundo. No tenía yo 
formado ese concepto de los casinos.

—Pues lo que he dicho no es ni un pálido re­
flejo de lo que en ellos pasa. Cruzad, sino, en el 
verano por sus puertas á las doce de la noche, á 
las dos y hasta las cuatro de la mañana, y veréis 
las aceras de la calle cubiertas de desocupados; 
hablando unos de si la corista S .  tiene buenas for­
mas, ó si la tiple A. es coquetona y desenvuelta; 
otros bebiendo cerveza, aguardiente, cognac y 
demás bebidas alcohólicas de las que usan para 
refrescar los que tienen dinero; y obstruyendo 
todos la vía pública y molestando á los vecinos 
inmediatos. Penetrad después en los salones, y  
hallaréis veinte mesas rodeadas de viciosos, jugan­
do al tute, dominó y á todos los muchos juegos 
que los hombres inventaron para pasar el tiempo 
jugándose buenamente el dinero.

Pero girad una visita á la biblioteca, si la hay. 
Allí encontraréis... ¡la atmósfera y al bibliotecario 
que, aburrido y soñoliento, aguarda la hora para 
retirarse á descansar!

—Nada me ha llamado la atención de lo que 
acaba Ud. de decir, como eso de tolerar en los ca­
sinos ciertos juegos, quizá prohibidos por la ley, 
y permitir las bebidas alcohólicas como si se tra- 
trase de una cantina ó de un café cantante.

—¿Y eso le llama á Ud. la atención?, repuso, 
D. Anacleto, admirado. Ya he dicho que el casino 
en los pueblos es la taberna de los ricos: en el ca­
sino como en la taberna se juega, se bebe, se cen­
sura, se despedaza al prójimo, y se hurden burdas 
y míseras tramas para herir y poner en evidencia á 
los individuos.

—Y ¿cómo es que Ud. habla de tal manera de 
los casinos, cuando Ud. los frecuenta y ha pasado 
en ellos la mayor parte de su vida?

—Esa ha sido mi desgracia, D. Raimundo, In­
gresé en ellos cuando niño, me engolfé en el vicio, 
perdí el amor al trabajo y tuve por necesidad que 
acojerme á una profesión, que, si bien en nada me 
ha denigrado, la aborrezco y siempre la he abo­
rrecido: tanto es así, que á mis hijos y amigos ín­
timos aconsejo que de ella se separen.

—Y volviendo á nuestro tema, dijo D. Raimun­
do, en las grandes ciudades, ¿no pasa lo mismo 
que en los pueblos?

—Sí, señor. También sucede, pero allí el hombre 
tiene otros elementos de vida. Mientras que en los 
pueblos se forman sociedades para dar corridas de 
toros, encerronas y otras cosas que al hombre, en 
vez de ilustrarle, le embrutecen, en las populosas 
ciudades se crean Ateneos, Casas de Beneficencia 
Teatros, Escuelas de Artes y Oficios, Academias 
y otros miles de centros, en donde el hombre se 
instruye, educa y pulimenta.

Sin embargo, allí también se cometen crímenes, 
se intriga, se censura y critica. Allí también hay 
necios y soberbios, pedantes y  gomosos que in­
sultan con solo su mirada, que ofenden con solo su 
presencia. Allí también hay engreídos tipos cursis, 
que llenos de orgullo y despotismo, lanzan al obre­
ro miradas de desdén y de provocador desprecio 
como si aquellos desgraciados tuvieran culpa de su 
miseria y desdicha, como si aquellos infelices no 
tuvieran derecho á la vida, por haber nacido hijos 
del trabajo, humildes ciudadanos, eternos repre­
sentantes del dolor y  del martirio.

Mas, si en Madrid hay seres de esta índole, en 
cambio, en los pueblos hay Quijotes con ribetes 
de hombres cuerdos y cultos, los cuales creen que 
nacieron con más derechos que los demás y que 
vinieron al mundo para regenerarlo, enderezando 
entuertos y deshaciendo agravios, acaso consuma­
dos por ellos mismos.

También en los pueblos hay envanecidos tipos, 
grotescos y ridículos seres que, soñando en los 
tiempos del feudalismo, se figuran ser señores de 
horca y  cuchillo con derecho á ejercer las mil ini­
quidades que los pueblos esclavos en aquella épo­
ca les consentían.

También en los pueblos hay intrigantes de baja 
estofa...

—Pero, hombre, ¿dónde vá Ud. á parar? excla 
mó D. Raimundo, alarmado é interrumpiendo 
á D. Anacleto. Basta, basta con lo dicho. No tiene 
usted necesidad de seguir hablando, pues, ya estoy 
plenamente convencido que no me conviene vivir 
en un pueblo; pero tampoco en Madrid. «Corte ó 
Cortijo» dice el adagio; pues prefiero el Cortijo á 
todas las Cortes conocidas hasta hoy.

V ic e n t e  R o d e r o .

(1) En la prim era parte de este cuento publicada 
en  el núm ero anterior y  en la línea 5S, se escaparon 
las palabras se consiente, que desvirtúa por completo 
el párrafo: así pues, donde se leía y sin embargo que 
los individuos, debe leerse y  sin embargo se consiente.

Imprenta de Mendoza,
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