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PR O SIST A S VALPEÑ EN SES 

Bocetos

ILUSIONES
Cerró la puer ta  y arro jó  el m u ­

grien to  cham bergo  .‘obre una silla. 
Luego recorrió  a g randes  pasos la 
hab itac ión  llena de cachivaches.

Por el v en tan a l  e! sol que moría 
en t ra b a  a raudales,  poniendo en la 
en m arañ ad a  cabeza del ar tis ta  san ­
g r ien tas  pinceladas.

Oáwaldo, el p in to r  an ó n im o  y des­
conocido, contem pló  un  in s tan te  la 
divina pa tena  que Ientam en¡e se e s ­
curría  t ra s  los edificios espléndidos 
de la capital; y co m p aró  con tristeza 
el círculo rojizo con su pobre  co ra ­
zón m altra tado  po r  la vida; a los dos 
parecía  aplastarlos la u rbe  inm ensa  
que cínica presenciaba la m uerto  ce  
am bos sin conmoverse.

Cerró las p u er ta s  con rab ia  y mas* 
culló un ju ram e n to .  T ris tem ente  di­
rigió su m irada hacia los euad ros  
abocetados que  se am o n to n ab a n  ju n ­
to  a la pared . R ecordó  u n a  vez más 
los m uñecos estoicos. El amigo in ­
g ra to ,  el com prador inculto , la m u je r  
infiel....

—¿Por qnó no seré  como ello3V.... 
pensó.

Y sufrió u n a  vez más, el do lo r  de 
su excesiva com prensión  por cosas 
que  a los dem ás no dejaban de pare­
cer triviales.

V in ieron  las som bras  silenciosa­
mente.

So m b ras  b landas ,  quedas, que se 
m etían  en el a lm a. S om bras  que le 
l lenaron  do un  pesim ism o doloroso  
y cruel.

L ocam en te  danzaron  en su  cerebro 
figurillas grotescas; personillas e le ­
g a n te s  que  criticaban su o b ra  con 
p a lab re r ía  absurda ; m u ñ eq u itas  gra 
ciosas que se reían desp iadadam en te  
del artista que fracasó sin luchar.

In ten tó  inú tilm ente , a is larse de 
aquellos  g u san o s  que ro ían  su  vida 
con agudas dentelladas.

Osvaldo , ce rró  la v en tana  dando  
u n  fue rte  golpe. R ech ina ron  los cris­
ta les  como doloridos. Luego.... sa 
desp lom ó en u n a  silla, ocultó  la c a ­
beza en tre  las  m anos y lloró...

¡E ra ta n  tr is te  ver cómo se m ar­
ch ab an  sus  ilusiones!....

— Adiós, palom itas del ensueño ,— 
pensó ,— volad hacia  o tro  que de vos­
o t ra s  necesite. Id con v u e s t ra s  alas 
azuladas a  cub r ir  el co razén  del que 
sufra. A mí ya me hicisteis s o ñ a r  bas­
tan te . . . .

Y luego, q u ed am en te  añadió:
-  I lusiones , bellas ilusiones. Flo- 

recillas a ro m ad as  de mi ja rd ín  ¿por 
q ué  me negáis  vuéstro  perfume?

¡Ahora que es cuando  m ás os n e ­
cesitaba, florecitas lozanas, p a ra  que 
cubriéra is  mi cadáver!....

A t rav é s  del ven tana l,  las estrelli- 
ta s  de p la ta ,  parecían  nacerse m u ­
tu o s  guiños de p icardía .
• • ♦ • • • • • • • *

Eduardo Núñez de Juan 

Madrid-Abril 1923.

ARTISTAS V A LP E Ñ E N SE S

D. finge! Diaz Sánchez

Terremotos
En vista  de u n a  carta  fechada en 

Chile el 22 de Diciembre ú lt im o , co­
r ro b o rad a  por  la au to r iz ad a  revista 
E l Cam elo y  Praga, de Santiago, 
no creem os av en tu rad o  reproducir  
sus  em ocionantes  referencias sobre  
los te rr ib le s  te rrem otos  ocurridos úl­
tim am ente  en Chile.

«Dios nos visitó con un espantoso 
te rrem oto  qua, por su fuerza y ex ten­
sión, dicen que es de los m ás espan­
tosos que  se conocen en  el mundo...

EL SUEÑO DE UN COSECHERO
Jarrón decorativo.—Alto 2-80 metros.— Propiedad de D. Ensebio Vasco

La rebosante tinaja de Valde­
peñas exhala sus confortantes va­
pores, que toman cuerpo en esas 
bacantes, ninfas y  amorcillos que 
la coronan, en aetitudes que re­
velan la alegría, el sopor y  el 
sueño, estados porque pasan los 
devotos do Baco. El señor Díaz 
y  Sánchez, que había probado

sus actitudes para la escultura 
seria, demuestra en su trabajo 
E l  S u e ñ o  d e  u n  C o s e c h e r o  que 
no le faltan condiciones para cul­
tivar todos los géneros. La Es­
cuela de Artes y  Oficios de Ma­
drid, de'la que es profesor, tiene 
en él un juicioso representante 
del arte moderno.

En V allenar sólo, hubo  más de 700 
muertos, y si no m u ñ e ro n  todos fué 
porque las casas no t ienen piso alto . 
En la ciudad de Copiapó hubo  se ­
ten ta  y tan tos  m uertos, y la población 
quedó toda  a r ru in ad a  pues  lo que no 
cayó tendrá  que derribarse: lo mismo 
pasó en todos los pueblos, río a rr iba  
en una  extensión de más de 120 kiló­
m etros .

Una cosa notab le  hubo en este te­
rrem oto , y voy a contártela: en el 
a rraba l de Copiapó hay o tra  p arro  
qu ia  jue regen ta  un P adre  F ranc is­
cano, que  llaman el P ad re  N egro, por 
serlo bastan te ; el domingo, an tes  del 
gran  terrem oto, quiso hacer una g ran  
procesión con la Virgen de la C ande­
laria ,  que es la p a tro n a ,  y en plena 
calle se encontró  con un g ru p o  de 
radicales, que de i n t e n t ó l a  es taban  
esperando; se m etieron en la proce­
sión, profiriendo blasfemias con tra  
Dios y la Virgen, y m ofándose de los 
católicos quo form aban  en la p roce­
sión. El día siguiente dijo el Padre , 
en un se rm ón , que m ientras esto s u ­
cedía había oido una voz m isteriosa 
que le decía que castiga ría  aquellas  
ofensas con un espan toso  te rrem oto  
en toda  la provincia  de A taeam a, y 
será  tan  espantoso  cual no hubo j a ­
m ás  o tro  igual: «La copa de la ira de

no sufrieron quebran to  alguno como 
todos pueden  ver.

Pero  hay otra cosa digna de no­
tarse. E ü tre  los que escuchaban  el 
serm ón del terr ib le  vaticinio había 
dos jóvenes que, como ello3 mismo? 
dicen fueron a la redacción de un p e ­
riódico radical e impío de Copiapó 
para  que publicasen la profecía; y 
como al día siguiente del sermón h u ­
bo un temblorcillo sin desgracias, el 
tal diario publicó aquellos mismos 
días an tes  del otro terrem oto, un 
suelto que yo leí y siento no tenerlo 
para mandártelo, en que se b u r lab a  
del Padre y del vaticinio, y decía en 
substancia: «¿No saben  los hab itan­
tes de Copiapó que aquí tenemos un  
émulo del Nufio porteño? (En Valpa­
raíso hay un as trónom o quo publica 
sus anuncios y mete m ucho ruido; 
se llama Ñuño, y a &ste se refería el 
tal diario). El Padre N egro ha  a n u n ­
ciado quo en toda la provincia de 
Ata cam a habrá  un espantoso  te rre­
moto en castigo de l;is ofensas a la 
Virgen y a la procesión; pero el Pa­
dre  de marras no tenía presente que 
en Copiapó hay más de cinco justos, 
al menos hubo unos dos prom eseros  
que escoltaban la procesión, y por 
causa de éstos no ha sido m ayor el 
susto; paro el P ad re  N^gro adivinó». 
T odas  las palabras  jue escribo e s ta ­
ban en el suelto; pero creo que dejo 
algunas que no recuerdo; todo, como 
ves, es taba  en son de burla, y lo co 
piaron otros diarios.

En Vallenar, días antes, habían 
parodiado con g ra n  befa la pasióu 
de Cristo; una mala m ujer figuraba 
ser ia Dolorosa, y, un  San Pedro ,  con 
las llaves en la mano, vendía en la 
calle en trad as  para el cielo.

Dicen que la tal Dolorosa ha q u e ­
dado después del terrem oto  sin p ier­
nas ni brazos, y a poca diferencia 
quedaron los dem ás que d ieron  la 
función: de esto no tengo  da to s  cier­
tos y si no puedo obtenerlos  iré allá 
yo mismo a enterarm e».

H asta  aquí la carta .  N osotros  om i­
timos todo comentario; y solo cote­
jam os ol hecho con los análogos, 
tan  m em orables y tan  parecidos, de 
los terrem otos do la Martinica y de 
Mesina. Iguales sacrilegios, e ig u a ­
les hecatombes...

(La Lectura Popular)

Dios ha rebosado  y lloraré is  sin re ­
medio el haber  insu ltado  a la Virgen 
y a la Santís im a Trin idad».

D espués del serm ón subió a ca b a ­
llo y se fuá a dar una  misión al p u e ­
blo de Pagio, d is tan te  60 kilóm etros 
y al sa lir  dijo al sac ris tán  qua ag u a n ­
tab a  el caballo: «Me voy y tendré  
que volver pronto , porque  h ab rá  m u ­
chos que se a r rep e n ti rá n  y hab ré  de 
auxiliarles». E ra esto la m añ an a  del 
lunes 6 da Noviembre, y el v iernes
10, dice que oyó la misma voz que le 
m andaba  reg resa r  a su parroqu ia ,  
por pie llegaba la hora.

Lo cierto es, como ates tiguan  el s a ­
c r is tán  y ios vecinos de aquel pueblo, 
que llegó el sábado  11, a las once de 
la noche, con el caballo a iodo esca­
pe, a todo sudado, diciendo a los cir- 
cunstan tss :«S i no me doy tan ta  prisa ,  
no  llego a tiempo; y de seguida, a t o ­
da prisa, ?e puso a b a ja r  las im ágenes 
de los san tos  de su iglesia de los p e ­
destales donde  estaban , poniéndolas  
como tam bién  o tro s  objetos de su 
iglesia, en seguro  de no caer, termi 
nando la operación a las once y 
tre in ta  j  cinco minutos de la noche; 
veinte m inu tos  más tarde , cerca de 
las doce de la noche, llagaba el te ­
rremoto, que no dejó imagen en te ra  
en las o tra s  parroqu ias ,  y en la su y a

CASTELLAR DE SANTIAGO

Este año, el día 14, se celebró con 
gran animación la fiesta del San to  
Cristo, con m ucha concurrencia de 
los pueblos próximos,

NTRA. SRA. DE LA CABEZA
Ayer llevaron, a su ermita, la h e r ­

mosa imagen de Ntra. Sra. de la C a­
beza, P a tro n a  de Torrenueva.

Tam bién  fué trasladado el Sanio  
Cristo, desde ia parroquia  a su e r ­
mita de la calle Real.

Asistió la  música y m uchísim as 
personas.

El Corresponsal.

j á o í i e i a g
FeSis  v i  saje

Ha salido p a ra  Canarias, donde 
ha sido destinado, el alférez de In fan ­
te ría  don R am ón Elola y Osorio.

P e r i t o  U g r í c s l á

H a te rm inado  sus  estudios, de P e ­
rito Agrícola, don Luis Madrid.

R eciba nuestra  enhorabuena.

O s i s s a

La sala de vacaciones de la Au­
diencia ha señalado la fecha de 1 de
O itobre  para que se celebre la vista 
en que h an  de comparecer ios au to ­
res de la m uerte  de don Eduardo  
Dato.

S & a d H n a  d e  O u e r r a

la solicita el soldado valdepeñero 
R am ón  R odríguez R oldán , cliau- 
ffer del Centro Electro-Técnico, 
U nidad  Automovilista, Dar-drius, 
Melilla.

De Torreniieiía
NECROLOGÍA

Ayer falleció, en T orrenueva ,  la 
señ o ra  doña A gustina Martín Vasco, 
esposa do nues tro  buen amigo don 
R am ó n  Gallego.

Hoy se verificará el sepelio, con 
inm ensa concurrencia, por las m u ­
chas am is tades  que tiene la familia 
y las herm osas condiciones de la 
finada, cuyo fallecimiento h a  sido 
sentidísimo.

Reciba su esposo, hijos y dem ás 
familia, nues tro  m ás sen tido  pésame.

LA LLUVIA

Las ú l t im as  lluvias han favorecido 
no tab lem ente  a las viñas, olivares y 
huertas, de es ta  localidad, que se e n ­
co n trab an  en mal estado  p o r  falta do 
hum edad.

V IA JERO S
H an  salido: 

p a ra  Alcau lete (Jaén) don Vicente 
Fernández y su esposa d oña  Vences- 
lá Lérida, qu ed an d o  en és ta  su hija 
María Fernández.

Para C rip tana, doña Concepción 
Pozo, esposa del corresponsal de 
Vida Manchegi, > doña E s tan is lá  del 
Pozo

ROBO

Ha sido robado un reloj y cadena 
de la casa de don Eugenio H uertas ,  
calle del O ro, núm ero  1, ig n o rán d o ­
se qu ien  sea el autor.

Mercado
Vino: de 4 50 a 5 pesetas arroba. 
Aceite: 20 pesetas a rroba .  
Candeal: 0 88 pesetas kilogramo. 
Cehada: 6‘50 a 7 pesetas fanega.

Se alquila Bodega de
3,000 arrobas y Cercado
de 20.000,

Informarán en las oficinas de 

E l Indígena.

En el Juzgado  do esta C iudad ha  
sido dec larada en estado de qu ieb ra  
necesaria la casa comercial de esta 
C iudad «Antonio T orres  y harm a- 
nos» a instancia del p rocu rador  don 
José  López Córdoba en rep resen ta ­
ción de don  Francisco de Paula Ja -  
ra b a  y Ballesteros, habiéndose d e­
cre tado  el ar res to  da los socios que 
lleven la firma social, la ocupación 
de bienes, la formación de balances, 
la detención de correspondencia, el 
nom bram ien to  de Comisario a  favor 
d« don Manuel B arba ,  el de deposi­
tario  a don Cándido García y la p u ­
blicidad del estado de q u ieb ra  con 
inspección del es t id o  do incapaci­
dad en los registros de la propiedad 
de este partido  y en el mercantil de 
la provincia. La convocatoria a ju n ta  
general de acreedores ha quedado 
suspend ida  has ta  cjue sea firme el 
au to  sobre declaración de la quiebra.
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