PROSISTAS VALPENENSES
Bocetos

ILUSIONES

Cerrd la puerta y arrojé el mu-
griento chambergo fobre una silla.
Luego recorrié a grandes pasos la
habitacidon llena de cachivaches.

Por el ventanal el sol que moria
entraba a raudales, poniendo en la
enmarafiada cabeza del artista san-
grientas pinceladas.

Oawaldo, el pintor anénimo y des-
conocido, contemplé un instante la
divina patena que lentamenije se es-
curria tras los edificios espléndidos
de la capital; y comparé con tristeza
el circulo rojizo con su pobre cora-
z6n maltratado por la vida; a los dos
parecia aplastarlos la urbe inmensa
que cinica presenciaba la muerto ce
ambos sin conmoverse.

Cerré las puertas con rabia y mas*
cullé un juramento. Tristemente di-
rigi6 su mirada hacia los euadros
abocetados que se amontonaban jun-
to a la pared. Record6 una vez mas
los mufiecos estoicos. El amigo in-
grato, el comprador inculto, la mujer
infiel....

—¢Por gqné no seré como ello3V....
penso.

Y sufrié6 una vez mas, el dolor de
su excesiva comprension por cosas
que a los demas no dejaban de pare-
cer triviales.

Vinieron las sombras silenciosa-

mente.

Sombras blandas, quedas, que se
metian en el alma. Sombras que le
Ilenaron do un pesimismo doloroso
y cruel.

Locamente danzaron en su cerebro
figurillas grotescas; personillas ele-
gantes que criticaban su obra con
palabreria absurda; mufequitas gra
ciosas que se refian despiadadamente
del artista que fracaso sin luchar.

Intentd indtilmente, aislarse de
aquellos gusanos que roian su vida
con agudas dentelladas.

Osvaldo, cerré la ventana dando
un fuerte golpe. Rechinaron los cris-
tales como doloridos. Luego.... sa
desplom6 en una silla, oculté la ca-
beza entre las manos vy lloré...

iEra tan triste ver como se mar-

—Adios, palomitas del ensuefio,—
pensé,—volad hacia otro que de vos-
otras necesite. Id con vuestras alas
azuladas a cubrir el corazén del que
sufra. A mi ya me hicisteis sofiar bas-
tante....

Y luego, quedamente afadio:

- llusiones, bellas
recillas aromadas de mi jardin ¢por
qué me negais vuéstro perfume?

jAhora que es cuando mas os ne-
cesitaba, florecitas lozanas, para que

A través del ventanal, las estrelli-
tas de plata, parecian nacerse mu-
tuos guifios de picardia.

- - - - - - - - - PO

Eduardo Nduafiez de Juan

Madrid-Abril 1923.

Terremotos

En vista de una carta fechada en
Chile el 22 de Diciembre Gltimo, co-
rroborada por la autorizada revista
ElI Camelo y Praga, de Santiago,
no creemos aventurado reproducir
sus emocionantes referencias sobre
los terribles terremotos ocurridos Ul-
timamente en Chile.

«Dios nos visitd con un espantoso
terremoto qua, por su fuerza y exten-
sion, dicen que es de los mas espan-
tosos que se conocen en el mundo...

ilusiones. Flo-
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D. finge! Diaz Sanchez

EL SUENO DE UN COSECHERO

Jarron decorativo.—Alto 2-80 metros.—Propiedad de D. Ensebio Vasco

La rebosante tinaja de Valde-
pefas exhala sus confortantes va-
pores, que toman cuerpo en esas
bacantes, ninfas y amorcillos que
la coronan, en aetitudes que re-
velan la alegria, el sopor vy el
suefio, estados porque pasan los
devotos do Baco. El sefior Diaz
y Sanchez, que habia probado

En Vallenar s6lo, hubo méas de 700
muertos, y si no mufieron todos fué
porque las casas no tienen piso alto.
En la ciudad de Copiapé hubo se-
tenta y tantos muertos, ylapoblacion
quedo toda arruinada pues lo que no
cayo tendra que derribarse: lo mismo
paso6 en todos los pueblos, rio arriba
en una extensiéon de mas de 120 kil6-
metros.

Una cosa notable hubo en este te-
rremoto, y voy a contartela: en el
arrabal de Copiap6 hay otra parro
quia jue regenta un Padre Francis-
cano, que llaman el Padre Negro, por
serlo bastante; el domingo, antes del
gran terremoto, quiso hacer unagran
procesion con la Virgen de la Cande-
laria, que es la patrona, y en plena
calle se encontré con un grupo de
radicales, que de intentdla estaban
esperando; se metieron en la proce-
sién, profiriendo blasfemias contra
Dios y la Virgen, y mofandose de los
catdlicos quo formaban en la proce-
sion. El dia siguiente dijo el Padre,
en un sermén, que mientras esto su-
cedia habia oido una voz misteriosa
que le decia que castigaria aquellas
ofensas con un espantoso terremoto
en toda la provincia de Ataeama, y
sera tan espantoso cual no hubo ja-
mas otro igual: «La copa de la ira de
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sus actitudes para la escultura
seria, demuestra en su trabajo

E 1 Suefio de un Cosechero (UE

no le faltan condiciones para cul-
tivar todos los géneros. La Es-
cuela de Artes y Oficios de Ma-
drid, de'la que es profesor, tiene
en él un juicioso representante
del arte moderno.

Dios ha rebosado y lloraréis sin re-
medio el haber insultado a la Virgen
y a la Santisima Trinidad».

Después del sermon subid a caba-
llo y se fua a dar una mision al pue-
blo de Pagio, distante 60 kildmetros
y al salir dijo al sacristdn qua aguan-
taba el caballo: «Me voy y tendré
que volver pronto, porque habrd mu-
chos que se arrepentirdn y habré de
auxiliarles». Era esto la mafiana del
lunes 6 da Noviembre, y el viernes
10, dice que oy6 la misma voz que le
mandaba regresar a su parroquia,
por pie llegaba la hora.

Lo cierto es, como atestiguan el sa-
cristan y ios vecinos de aquel pueblo,
que lleg6 el sdbado 11, a las once de
la noche, con el caballo a iodo esca-
pe, a todo sudado, diciendo a los cir-
cunstantss:«Si no me doy tanta prisa,
no llego a tiempo; y de seguida, a to-
da prisa, ?e puso a bajar lasiméagenes
de los santos de su iglesia de los pe-
destales donde estaban, poniéndolas
como también otros objetos de su
iglesia, en seguro de no caer, termi
nando la operacion a las once y
treinta j cinco minutos de la noche;
veinte minutos maés tarde, cerca de
las doce de la noche, llagaba el te-
rremoto, que no dejé imagen entera
en las otras parroquias, y en la suya

no sufrieron quebranto alguno como
todos pueden ver.

Pero hay otra cosa digna de no-
tarse. Eltre los que escuchaban el
sermon del terrible vaticinio habia
dos jovenes que, como ellod mismo?
dicen fueron a la redaccion de un pe-
riédico radical e impio de Copiap6
para que publicasen la profecia; y
como al dia siguiente del sermén hu-
bo un temblorcillo sin desgracias, el
tal diario publicé aquellos mismos
dias antes del otro terremoto, un
suelto que yo lei y siento no tenerlo
para mandartelo, en que se burlaba
del Padre y del vaticinio, y decia en
substancia: «;No saben los habitan-
tes de Copiap6é que aqui tenemos un
émulo del Nufio portefio? (En Valpa-
raiso hay un astrénomo quo publica
sus anuncios y mete mucho ruido;
se llama Nufio, y a &ste se referfa el
tal diario). EI Padre Negro ha anun-
ciado quo en toda la provincia de
Atacama habra un espantoso terre-
moto en castigo de I;is ofensas a la
Virgen y a la procesion; pero el Pa-
dre de marras no tenia presente que
en Copiap6 hay més de cinco justos,
al menos hubo unos dos promeseros
que escoltaban la procesion, y por
causa de éstos no ha sido mayor el
susto; paro el Padre N”~gro adivind».
Todas las palabras jue escribo esta-
ban en el suelto; pero creo que dejo
algunas que no recuerdo; todo, como
ves, estaba en son de burla, y lo co
piaron otros diarios.

En Vallenar, dias antes, habian
parodiado con gran befa la pasiou
de Cristo; una mala mujer figuraba
ser ia Dolorosa, y, un San Pedro, con
las llaves en la mano, vendia en la
calle entradas para el cielo.

Dicen que la tal Dolorosa ha que-
dado después del terremoto sin pier-
nas ni brazos, y a poca diferencia
quedaron los demé&s que dieron la
funcidén: de esto no tengo datos cier-
tos y si no puedo obtenerlos iré alla
yo mismo a enterarme».

Hasta aqui la carta. Nosotros omi-
timos todo comentario; y solo cote-
jamos ol hecho con los analogos,
tan memorables y tan parecidos, de
los terremotos do la Martinica y de
Mesina. lguales sacrilegios, e igua-
les hecatombes...

(La Lectura Popular)

De Torreniielia

NECROLOGIA

Ayer fallecio, en Torrenueva, la
sefiora dofia Agustina Martin Vasco,
esposa do nuestro buen amigo don
Ramon Gallego.

Hoy se verificard el sepelio, con
inmensa concurrencia, por las mu-
chas amistades que tiene la familia
y las hermosas condiciones de la
finada, cuyo fallecimiento ha sido
sentidisimo.

Reciba su esposo, hijos y demas
familia, nuestro mas sentido pésame.

LA LLUVIA

Las ultimas lluvias han favorecido
notablemente a las vifias, olivares y
huertas, de esta localidad, que se en-
contraban en mal estado por falta do
humedad.

VIAJEROS

Han salido:
para Alcau lete (Jaén) don Vicente
Fernandez y su esposa dofia Vences-
I4 Lérida, quedando en ésta su hija
Maria Fernandez.

Para Criptana, dofia Concepcidn
Pozo, esposa del corresponsal de
Vida Manchegi, > dofia Estanisla del
Pozo

ROBO

Ha sido robado un reloj y cadena
de la casa de don Eugenio Huertas,
calle del Oro, niamero 1, ignorando-
se quien sea el autor.

CASTELLAR DE SANTIAGO

Este afio, el dia 14, se celebr6 con
gran animacién la fiesta del Santo
Cristo, con mucha concurrencia de
los pueblos préximos,

NTRA. SRA. DE LA CABEZA

Ayer llevaron, a su ermita, la her-
mosa imagen de Ntra. Sra. de la Ca-
beza, Patrona de Torrenueva.

También fué trasladado el Sanio
Cristo, desde ia parroquia a su er-
mita de la calle Real.

Asistié la musica y muchisimas
personas.

El Corresponsal.

L] V4 J " L]
FeSis visaje
Ha salido para Canarias, donde

ha sido destinado, el alférez de Infan-
teria don Ramon Elola y Osorio.

Perito Ugricsla

Ha terminado sus estudios, de Pe-
rito Agricola, don Luis Madrid.

Reciba nuestra enhorabuena.

Osissa

La sala de vacaciones de la Au-
diencia ha sefialado la fecha de 1 de
O itobre para que se celebre la vista
en que han de comparecer ios auto-

res de la muerte de don Eduardo
Dato.

S&adHnade Ouerra

la solicita el soldado valdepefiero
Ramén Rodriguez Roldén, cliau-
ffer del Centro Electro-Técnico,
Unidad Automovilista, Dar-drius,
Melilla.

Mercado

Vino: de 4 50 a 5 pesetas arroba.
Aceite: 20 pesetas arroba.

Candeal: 0 88 pesetas kilogramo.
Cehada: 650 a 7 pesetas fanega.

Se alquila Bodega de
3,000 arrobas y Cercado
de 20.000,

Informaran en las oficinas de

El Indigena.

En el Juzgado do esta Ciudad ha
sido declarada en estado de quiebra
necesaria la casa comercial de esta
Ciudad «Antonio Torres y harma-
nos» a instancia del procurador don
José Lobpez Cordoba en representa-
cion de don Francisco de Paula Ja-
raba y Ballesteros, habiéndose de-
cretado el arresto da los socios que
lleven la firma social, la ocupacién
de bienes, la formacion de balances,
la detencion de correspondencia, el
nombramiento de Comisario a favor
d« don Manuel Barba, el de deposi-
tario a don Candido Garcia y la pu-
blicidad del estado de quiebra con
inspeccion del estido do incapaci-
dad en los registros de la propiedad
de este partido y en el mercantil de
la provincia. La convocatoria a junta
general de acreedores ha quedado
suspendida hasta cjue sea firme el
auto sobre declaracion de la quiebra.



