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f*áfá El LábRiÉGO

jmpre que Voy á v’ér cosas nuevas y des- 

jrtantes, convido a an salvaje do' Mucho 

¡to á quien estoy íntimamente unido, 

peraonalísimo criterio, sin prejuicios, 

La dicho á veces enormes verdades ig- 

4aa.

is, cuatro, seis siglos de sanción univer- 

lobre «na obra, monumento, cuadro, «3- 

a, catedral, encaje, miniatura, roman- 

, no han alicortado las átUs'áT salvajada 

vuelo á quién yo escucho alguna vez. 

iglada y Gamarasa es realmente un ar- 

i, extraordinario para concebir, para di- 

ir, pitra emborrachar de luz y de brillos 

> negros intensos, intensos, intensos, in

fantes y maravillosos; para poner un más 

én los ojos verdes y un sólo acá en la 

ía, en la arcilla, en el lodo, sobre las 

ts bermejas v aluciantes. 

í  tango de la Corana es estupendo. De 

belleza viva y crepitante. A llí todo se 

ive, n̂ -da está quieto, 

os frutos maduros, los árboles que se in- 

&ü al soplo- divino v humano que todo lo 

tde y lo fecunda y lo moviliza; los hom- 

i,—-amasijo de bestia é idólatra.—las mu- 

'S—gracia, bestia y orgullo,—todo, torio 

sensual y de una sensualidad grande, 

^níñci.

lata’ fantasía pictórica que se llama ffl 

go de la Corona no puede imitarse; es un 

>ulso de arto gigantesco. 

fariposa de noche, ¡ah, qué prodigio de 

jer gastada!

lagda, ¡qué atrevimiento! 

tibila, La de los ojos verdes, La dama ne- 
i, son lieiizos asombrosos; con los dos re

tos de Sonia de Klamery darían materia 

a varias crónicas.

istas mujeres de hoy, mujeres muy vivi- 

i, no recuerdan las nuestras. Parece como 

i, fa lta s ^  tegumento físico y moral, nece- 

m el latigazo soberbio del color de un 

glada. Al Sr. Anglada y Camarasa, si 

ía  Aniigo^ yo, aconsejaría que se ím- 

ignara de España, de su España. Y  su pin- 

a de acentos meridionales daría cuatro ó 

3 zarpadas de león qua fueran otras tantas 

*a»'perdurables.

No envidio á los ricos más que cuando 

'nao que el arte se compra! 

fo se me escaparía un cuadro de Anglada.

•
V dice el salvaje de talento.

Reconozco esa maravillosa potencia del 

Anglada. pero le encuentro el Lugones

la P intura. --
bos trapôs, las gasas, los abanicos, los 

,ntone8, le ocupan mucho más que el es- 

itu.
Veo además con dolor que es un español á 
ivés de la España de Gautier.

Zuloaga pinta una España exagerada y 

ubría; la pinta como quien conociéndolaen 

írisfca de talento, al retratarla la compa

se, pero la ama. Es una España exagera- 

mente siglo XV I, pero es España.

Los enamorados d t Jaca, y otros cuadros 

Anglada son fantasias injuriosas.

;Qué idea tiene su autor de sus cote- 

ineos? '

¿Cuál nos presenta à Jos o jos del mundo?

El Sr. Anglada desconoce el valor román-

o y gallardo de nuestras Rondas.
Y vamos contra el caballo totalmente mo

do de Una novia en Valencia.
He oído que este maravilloso pintor pinta 

icho de noche y valiéndose de paños vivos 

e rutilan luces extrañas sobre el modelo, 

que esos verdes y morados los da al na- 

ral.
¡Conformes!

¿Pero .por qué hemos de hacer artificiosa 

verdad?

¿No es una cosa rara hacer la verdad con 

dimiento y falsearla, trastocarla, corre

rla previamente?

Nadie l l e v a m o s  e n  la  r e t i n a ,  p o r  m u y  

O B tu m b r a d a  á f u n d i r  que esté, la policro

mía de los rasos encendidos que pudieron 

hacer todo inorado á un caballo.

Convengamos en que esto e  ̂ la parte de 

exotismo, de originalidad de un buen comer

ciante.

Y sigamos conviniendo.

Una novia en Valencia va pintado on dos 

lienzos seguramente para posibilidad de su 

trasporte.

Pues bien; la mitad superior podría queilar 

bien redúcida ya que no lleva si no copetes 

de guirnaldas, que claro que la dá suntuosi

dad, pero esto" dé la elevárión material de la 

tela es casi exclusivamente una elevación de 

precio...

Suntuosamente pintados los mantones de 

manila, invariablemente la dama exhibe su 

brazo en jarras sobre el vientre casi, no como 

nuestras mujeres de-mantón de manila, bí no 

como las manólas, que suponen los boule- 

vardiers que «son cazadas como las troupes 

de gitanos y gitanas en la.s cuovaa-de la 

Alhambra.>

Me dirán: ¿pero no ves, salvaje, que Sonia, 

por ejemplo, no es española?

Y contestaré: los panos los arregla el 

pintor.

Reasumiendo:

Pintorcetes que vais en bnsca del éxito, 

no intentéis lau grandes masas do pintura, 

los detonantes colores, ni esos negros ex

traordinarios de Anglada.

Anglada hay uno, y ese uno es y debe ser 

único.

Si os empeñáis en que forme escuela os 

desacreditaréis y, perjudicaréis a l g r an  

maestro con los críticos ligeros que no le 

conozcan bien á fondo.

Es decir, con el 97 por 100 de los críticos 

de luego.

Porque ya sabéis que para esto de la criti

ca concienzuda se creó la palabra «excepción».

Alejandro EHES

AL VUELO

Los Juegos Florales
A ningún aficionado á la literatura que por su 

desgracia halla nacido en esta desventurada re
gión, ha sorprendido la determinación de la Jun
ta de festejos, negándose á conceder las dos mil
pesetas que la Asociación de la Prensa solicitaba 
para celebrar el más simpático de los festejos de 
la próxima feria de Ciudad-Real: los Juegos Flo
rales.

Conociendo la apatía que caracteriza á todo 
buen manchego, de antemano estaba descontado 
el ultimatum-, para Juegos Florales, no hay dine
ro. Es necesario dedicarlo á otras cosas mucho 
más importantes, de mayor transcendencia; 
las letras y la cultura ocupan un lugar se
cundario en nuestra vida; es preferible gastarlo 
en fuegos artificiales, cucañas ensebadas y si 
llega el caso, como otras veces, carreras de 
burros, adjudicando el premio al que menos 
corra; con esto nos reímos mucho y nos dis
traemos la mar; pero con concursos literarios 
ó Juegos Florales, ¿qué nos podemos divertir?

La feria de Ciudad-Rea!, con lo expresado, 
unas cuantas cintas cinematográficas y corridas 
de toros, será para divertirse de lo lindo y nos 
ilustraremos una brutalidad; ¿y cómo no? si en 
los toros tenemos solamente la mar de distrac
ciones; que el culto Belmonte se ciñe y termina 
agarrándose á un pitón del corhüpeto; que el 
Gallo hace filigranas con la pañosa y los gara- 
pullos-, que el picador A ó B pone una magnífica 
vara recargando y, por último, las emocionantes 
faenas del fenómeno y el papa, que ocasionan la 
concesión de las orejas y el rabo, (y porque no 
quieren las patas). ¿No es esto mucho mejor, 
inmensamente más culto y más atrayente que 
la literatura y la poesía?

Y sobre todo, ¿hay mayor diversión que ver á 
un pobre caballo adelantar indefenso hacia la 
cabeza del toro, que ávida de venganza y pletó- 
rica de vigor, se ensaña en él, hundiéndole una 
y otra vez los cuernos en el cuerpo y arrojándole 
estrepitosamente contra el suelo, donde se re
vuelca en su propia sangre?

Sí, todo esto es más culto, más divertido, 
más español que los Juegos Florales.

Y los señores de la Junta de festejos, están en 
su derecho de no distraer cantidad alguna en 
pro de la literatura; con ello lo único que se 
puede ver es á cuatro desgraciados poetas y con 
los toros tendremos la honra de que nos visiten 
Belmonte, el Gallo y Gaona y otros émulos 
de Cúchares, dignos de los mayores agasajos, 
de las mayores distinciones y de las mayores de
ferencias por su cultura. Si los literatos quie
ren hacer algo, que lo pague la Asociación de la 
Prensa.

Esto es lo justo, es lo equitativo, lo lógico y 
lo que aconseja el sentido común.

¡Y aún protestamos contra los que á nuestra 
querida patria la llaman «La España de Pande
reta!»

GASTON
Tomelloao y ju ’io 1916.

FANTASÍAS PSICOLÓGICAS

LA MUERTE DE JUDAS

Luego que estuvo en poder de los treinta di
neros, producto de su traición, sintió Judas el 
primer vagido de su remordimiento recién naci
do, resonar en su pecho.

Hasta aquel instante, su absurda y brutal co
dicia habíale cegado de tal suerte, que ni tiem. 
po tuviera para pensar en lo enorme é irrepara
ble de su falta. Pero ahora que ya estaba consu
mado el crimen, que poseía el fruto, mísero des
pués de todo, de su delación inicua, un extraño 
malestar, al principio casi insensible, más fuerte 
cada vez, iba llenando su alma de sobresalto y 
de pena. Y, al propio tiempo, algo como sorpre
sa y asombro sentía; y miraba enderredor suyo 
con el mirar absorto del que vuelve de un sueño 
ó de un desmayo.

Era un anochecer, sereno y puro, del bello 
mes de Nizam. Judas caminaba por las calles de 
Jerusalén, en dirección de una de las puertas de, 
la ciudad, casi maquinalmente. Parecíale salir 
de una mala embriaguez, durante la cual hubiese 
cometido una acción criminal. Poco á poco iba 
comprendiendo, comprendiendo todo el mal que 
había causado. Según caía la tarde, su pavor 
crecía y llenaba de sombras su mente, como si 
la noche fuese entrando en él y entenebrecién
dole el espíritu. Había vendido á su Maestro, 
había sido la causa de la muerte, de un Hombre, 
de un Justo incapaz de tronchar con sus manos 
una sola de las verdes hojas, de los olivos de 
Sión. Y todo aquello ¿por qué? (agregaba su ins
tinto rapaz de ex Recaudador de Impuestos) por 
treinta míseros dineros que apenas le alcanza
ría, bien empleados, para un pobre campo de 
trigo... |

Confusamente experimentaba, según iba avan- ; 
zando, sin darse de ello cuenta, en dirección del 
campo, fuera ya de la ciudad, Ja sensación obs
cura y turbadora de ser un instrumento ciego 
del Destino, ahora era cuando comprendía bien 
claramente su delito. Un pesar indecible y sin 
remedio, un gran espanto de algo que no alcan
zaba él á entender, un enorme desprecio y ho
rror de sí mismo luchaban en su corazón. El 
dinero manchado de sangre parecía pesar sobre 
su cabeza abrumada, con el peso de un mundo 
que se desplomase; y en la boca sentía el amar
gor terrible del arrepentimiento tardío.
*-A pasos rápidos marchaba, con el temor del 
criminal que por todas partes descubre las hue
llas de su crimen. Recordó de pronto la faz de 
su víctima, dulce y bondadosa, bañada de una 
sobrehumana tristeza en la última noche que 
Jesús cenó con sus discípulos, cuando dijo, con 
estas ó parecidas palabras y voz resignada, me

lodiosa y tranquila:
—En verdad os digo que entre vosotros está 

el que me ha de vender.
Y una piedad infinita se posesiona de Judas, 

una necesidad, ya estéril, de borrar su crimen, 
de irse a echar á las plantas del Maestro é im
plorarle perdón besando sus pies adorables, 
aquellos pies que parecían pisar apenas la tierra 
de este mundo... Y buscaba el culpable instinti
vamente, vanamente, atenuantes á su delito: de 

no haber sido él, otro hubiera sido; la muerte de 
Jesús había sido decidida; los implacables fari
seos hubieran sin duda buscado un medio, un 
pretexto cualquiera para venderle y darle muer
te... Mas á despecho de todos los sofismas con 
que trataba de engañar su turbación siempre 
creciente, la magnitud del hecho realizado lle
nábale de un temor sin límites, negro, negro y 
enorme como.la noche que llegaba.

De nuevo miró en torno suyo, con ojos extra
viados. Estaba ya en plena campiña. Las tinie
blas ensombrecían los cielos y la tierra; un gran 
silencio temeroso cerníase sobre los árboles in
móviles y desprovistos de pájaros, como si hasta 

las aves sintiesen repulsión de aproximarse á 
aquel lugar. Y Judas se sintió sólo, sólo con su 
culpa, trémulo de espanto, desesperado y mudo. 

Er. derredor suyo la noche le envolvía en su 

velo impenetrable y, al alzar la vista medrosa, 

no vió el cielo, velado también y terco como su 

propia alma.

, Entonces, creyó comprender que §u único re
fugio del suplicio que mordía sus entraba era 
morir. Vaciló un instante... Luego, decidiéndose 
de súbito, se dirigió resuelto á uno de los árbo
les mayores y colgó de él la cuerda que llevaba 
atada á ia cintura.

Vaga, obscuramente le asaltó, una vez aún, 
el pensamiento de la incomprensible fatalidad 
de su destino miserable. Temblaba; y en su 
rostro sus ojos relucían, en la obscuridad de la 
noche, como dos brasas entre carbones apa
gados.

Y una desesperación mayor aún se apoderó 
de él. Y entonces miró de nuevo el campo, la 

cuerda que pendía como invitándole, el árbol... 
•¿'Y empinándose, alcanzó el lazo formado por 
la cuerda.

Y puso dentro de ella el cuello, y se dejó 
caer con todo su peso.

Y apenas un rumor leve turbó el silencio del 
campo dormido, después nada: el cielo seguía 
impasible, los árboles taciturnos. Y en las tinie
blas enigmáticas y amenazadoras, el cuerpo del 
ahorcado casi no se divisaba, erecto, trágico, si
lencioso como un árbol más en la desolación 
sombría dei campo maldito...

Luis Bodrígues E2CBIL

LOS SONETOS DEL ODIO
En mi interior florecen los zarzales 

de los odios sangrientos. ¡Dioses! quiero 
que el golpe de mi mano sea certero 
y que aguce el encono mis puñales.

Te acecharé en 1a noche silenciosa, 
el alma en los oídos, aguardando 
escuchar de tu paso el eco blando 
y eí roce de tu túnica preciosa.

Pasarás á mi lado: entre la sombra 
verás la última boca que te nombra 
y amenazando sobre tí una mano.

Y estenderás los brazos impetrante, 
y yo te mataré con la elegante 
serenidad de un príncipe italiano.

•
Domirás en el lecho confiada,

(Desdémona culpable de mi duelo) 
la cabeza de virgen en la almohada, 
destrenzando el tesoro de tu pelo.

Yo emergeré de un ángulo, callada 
la planta resbalando sobre el suelo, 
y llegaré hasta tí (desesperada, 
horrible sombra del celoso Otelo)

Y mis manos convulsas, delirantes 
romperán tus collares de diamantes 
martirizando las carnales rosas.

Y ál expirar la lucha con tu vida, 
estará tu figura circundida
por un llanto de lágrimas preciosas,

•
Tras el tapiz de tono purpurado 

como Lanciotto Malatesta, el fiero, 
vigilaré de cólera pasmado, 
la diestra mano en el brillante acero.

Tu amante y tú sobre un sitial dorado, 
y galeote un libro... En el venero 
de tu cariño beberá insaciado 
su labio de tu labio prisionero.

Habrá en la cámara una luz de rosa, 
y en la cortina, fina y rumorosa 
crispación de onduladas plegacione3...

Yo surgiré, y el hierro de la espada 
en el lazo mortal de una estocada 
unirá los culpables corazones.

•  '
Esa cabeza juvenil y blonda, 

de trazo noble y de incipiente bozo, 
de boca breve hecha para el gozo, 
y de pupila misteriosa y honda.

Esa cabeza de elegancia antigua, 
que en las calinas horas del deseo 
aún en la gloria de tus brazos veo 

envuelta en una palidez ambigua.
Esa cabeza de tu bello amado, 

sangrienta y muda, sobre una bandeja 
de Benvenyto te pondré presente.

V reiré sintiéndome vengado, 

cuando en mi mano presa la guedeja 

su labio estigme con su hedor tu frente.

Alfredo 2X4*00
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