L afirmade ladirectora

El mundo contenido
€n un quiosco

ntes de saber leer, antes, incluso, de entender el mundo por palabras, ya me gus-

taban los quioscos. Desde muy pequena, los dias en casa venian marcados por las

compras en esa caseta repleta de colores. Los lunes llegaba El Caso, los miércoles las

revistas del corazon, creo recordar, y los viernes ibamos a por las revistas de motor,

los tebeos y, aunque yo no debia saberlo, en el paquete que llevaba mi padre bajo el
razo también estaba Intervit.

En casa rompian en trozos los articulos de Margarita Landi y las coloridas paginas de reportajes
de investigacion y, si, también las que retrataban a aquellas bellas mujeres casi desnudas. Mientras
tanto, yo aprendia en una cartilla a leer a los tres afos: la A de arafa, la B de bellota, la C de casa...
pero las palabras y la realidad que traian detras la comencé a localizar sobre aquellos pedazos
rotos. Bosques donde asesinaban a mujeres que paseaban solas -no me llevéis a un bosque, por
favor-; historias varias sobre el actual Rey Emérito; las novias de Gunter Sachs -un empresario que
define un tiempo-, los giros de guion de Grace Kelly o la vida adulta de una Marisol que yo seguia
viendo cantar, con coletas disparadas, en las tardes de television. Pero el origen de todo estaba alli,
en los quioscos. Antes de querer otra cosa, deseaba tener de mayor el mio propio, pero solo para
leer pagina a pagina todo lo que llegaba cada semana. Leer sin freno todas aquellas vidas, historias
sorprendentes, amor, odio fraterno, investigaciéon de grandes timos... Los quioscos como un paraiso
cercano.

ELENA ROSA

Mas tarde, ya con ganas de escribir, decidi que me apetecia contar lo que ocurria en la calle, ser
periodista y, si, también, que mis frases ocupasen un espacio en las paginas de alguna pila de pe-
riodicos. Y aqui estoy, tantos afios después, con la misma pasion por los quioscos y con el placer de
comentar con quien los vende, como es el caso de Esteban, mi quiosquero, como cada vez se com-
pra menos y la manera en la que los quioscos van siendo una excepcion en el recorrido urbano,
pero también como merece la pena seguir alli, para él y para todos los que amamos las historias
en papel, aunque podamos leerlas en cualquier soporte; para los que confiamos en que el papel
resista como testigo de una época, como rastro de un orden que se mide en columnas, en tamanos
de tipografia, en paginas pares o impares. Un codigo de clasificacion del mundo por importancia,
ahora que todo parece urgente , Gnico o fundamental, cuando, en realidad, no lo es y su vida dura
un segundo.

No olvido, como no olvida el protagonista de nuestra portada, la importancia que estos quioscos
han tenido en todo tiempo, pero también en pandemia, donde han permanecido abiertos, cuando
el miedo era insoportable en la calle, y que resisten ahora, listos para que recuperemos las buenas
costumbres de ir a por una buena revista, nuestros periodico favorito o esa coleccion absolutamen-
te irresistible. El quiosco, un lugar que ha estado ahi siempre
y que confio en que resista el embate de las pantallas y de
la falta de interés por asomarse a la mirada de aquellos que
siguen ordenando el mundo por palabras; un lugar donde las
historias siguen teniendo olor a papel, algo que los iPad atn
no han conseguido.

Aprovecho este espacio para desearte mucha salud y buenas
lecturas en este 2022.

Conchi Sanchez Hernandez
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