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EL AUTOR 

Contra las 
modas 
Juan Goytisolo, nacido 
hace 66 años en Barcelo­
na, acaba de publicar 
"Las semanas deljardín" 
en los ediciones deAlfa­
guara, una apuesta por 
acabar con lafigura om­
nipotente del autor y sus­
tituir ésta por una 
"narración arborescenta, 
ramlfuxuia'; tal como se 
cuentan las historlos en 
laplazade·YamáelFná 
deMarraquech, lugar 
donde el escritor reparte 
su residencia con Paris 
desde que en 1956semar­
chara de España. 
Goytisolo, que patrocinó 
ia decloración de la ma­
ravillosa ploza marroquí 
como Patrimonio Oral de 
la Humanidad por la 
UNESCO, continúa así 
con el estilo narrativo 
arriesgado inielado hace 
21 años con la "Reivindi­
cación del conde don Ju­
lián". Luchador incansa­
ble porque se n!conozca la 
herencia culturaljudiay 
árabefrentea los 'esen­
cias' romano-visigóticas 
que defiende el establish­
ment intelectual español, 
fue el único literato de 
nuestro país que compar­
tió el sitio de Sarajevo du­
rante las años de la 
guerra en Bosniay que 
expuso en un libro ias ra­
zones del combate de los 
independentistas cheche­
nos contra el Imperio ru­
so. 

El libro de la semana 4jí, '. ;·-t-

La tradición oral en texto 
Un círculo de lectores inventa a Coytisolo y sus "Semanas deljardín" 

CARLosBRADAC 

UNA reconciliación con el idio­
ma castellano, en su léxico, 
sintaxis y estilo, logran 

veintiocho lectores constituídos en 
un extraño círculo, veintiocho, el 
doble de las letras del alfabeto árabe, 
al imaginar los posibles destinos de 
Eusebio, poeta gaditano, rojo y ho­
mosexual, tras su detención enjulio 
de 1936 en el hospital psiquiátrico 
militar de Melilla, recluído por su 
familia para el disfrute y venganza 
de la contrarrevolución del día 18 de 
ese mes. 

Los veintiocho lectores deciden, 
tras tres semanas de deliberaciones 
e imaginaciones en un jardín, in­
ventar un autor. "Después de pro­

cente, con digresiones y alternati­
vas que, desde un tronco central, en­
gendraban relatos autónomos o en­
gastados". 

Para unos, Eusebio logró huir del 
psiquiátrico militar de Melilla con 
la aynda de su amante, el soldado ri­
feño Dris, cruzar a la zona francesa 
del Protectorado y terminar sus 
días en Marraquech. Otros insisten 
en que el poeta fue conducido a un 
Centro de Rehabilitación fascista 
en Granada o Sevilla para conver­
tirlo en un escriba de la Falange que 
cantara las "glorias" de la nueva Es­
paña Imperial para, según algunos, 
viajar a Tánger vía Portugal, donde 
habría actuado al servicio del régi­
men colaboracionista de Vichy. Al­
gunos, que continúan es~ posible 

historia, coinciden en que Eusebio 
terminó sus días en Marraquech, 
pero como 'rico comerciante y obs­
curo contrabandista, muriendo 

_ apuñalado por ¿un mendigo, un sir­
viente, un amante filipino? 

Alfinal del texto, Eusebio hace oír 
su voz desde la tumba para corregir 
las variantes imaginadas por el cir­
culo, "las plumas de la hidra", yrei­
vindicar sus derechos como "mero 
ser de papel" para reivindicar sus 
derechos como los personajes de 
Unamuno y Pirandello. . 

El poeta critica a sus creadores el 
silencio en torno a su hennana "y la 
hermosa complicidad-que nos 
unía". Lamenta que los colectores 
no tuvieran ese gesto de piedad con 
ély, aún más, que no se refirieran "a 

longadas discusio­
nes en las que sus 
miembros lucieron 
vastos conocimien· 
tos etimológicos, 
históricos y lin­
güísticos, forjaron 
un apellido ibe­
,ro-eusquera un tan­
to estrambótico, 
Goitisolo, Goitizo­
lo, Goytisolo -fi­
nahnente se impu­
soel último-, le an­
tepusieron un Juan 
-¿Lanas, Sin 
Tierra, Bautista, 
Evangelista?-, le 
concedieron fecha 
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_ y lugar de naci­
miento -1931, año 
de la República, y 
Barcelona, la ciu­
dad elegida por sor­
teo-, escribieron 
una biografla y le 
achacaron la auto­
ría-¿ofechoría?­
de una treintena de 
libros". 

La obra es "Las 
semanas del jaro 
din", un texto en el 
que los colectores, 
los miembros del 
círculo, se propo­
nen acabar con la 
noción opresiva y 
omnímoda del "Au­
tor", para recoger 
el estilo narrativo 
de las tradiciones 
orales, como las 
que se desenvuel­
ven en el querido 
escenario, para 
Goytisolo, de la pla­
za de Yemá el Fná, 
en Marraquech. 

Esta carga de pro­
fundidad contra la 
figura omnipotente 
del "Autor" resulta 
en dos estilos de 
narración de las 
desventuras de Eu­
sebio. Un grupo de 
miembros del círculo continúa la 
historia del desgraciado poeta en lí­
nea recta o zigzag para construir el 
personaje a bandazos. Otros prefie-

'. ren "un tipo de narración arbores-

Un poeta .rojo y homosexual en 1936 

los veinte años de dicha junto a mi 
salvador y compañero de alegrías y 
penas: Dris, se llamaba Dris Abú Al 
Fadaíl, y cualquier lector puede ve­
rificarlo visitando su sepulcro con­
tiguo al mío en un escarpado cemen­
terio rural del amalato de Tana­
haút". 

Goytisolo arroja luz sobre el em­
peño sanguinario de la "Cruzada" 
en combati; las "desviaciones ideo­
lógico-seXUales" para eliminar a to­
dos aquellos falangistas que, en . 
abril de 1937, se opusieron a la uni­
ficación del movimiento creado por 
José Antonio Primo de Rivera con 
los monárquiCOS ylos tradicionalis­
tas de la oligarquía terrateniente. 
No encontrando pruebas de conspi­
ración- contra la- unificación por 

parte del poeta 
falangista Basi­
lio, presunto 
amigo de Euse­
bio, los fran­
quistas organi­
zan un falso pro­
ceso contra los 
ritos de "inicia­
ción a la virili­
dad" del poeta y 
sus amigos. 

NOVELA 
"Basilio aca­

ba de brindar 
Las semanas del por el triunfo de 
Jardín. los ideales jo­

Juan Goytisolo. 
Alfaguara. 174 págs. 
2.200 pts. 

seantonianos y 
la camisa azul 
de los héroes 
caídos en la Cru­
zada. Comparte 
el vaso con uno 

de los muchachos y pronto se aúnan 
labios y hálitos. Desnudos de cintu­
ra para arriba, se palpan y tantean ... 
En la penunbra descubro a jóvenes 
rubios, de pecho liso y sin vello, pero 
tocados con la boina de Falange ... 
Escucho la confusa alocución de Ba­
silio sobre la síntesis de épica y liris­
mo, ardor viril y pureza de estilo ci­
frados en el ideal teutónico y griego: 
'erectos ynobles como espigas, pres­
tosa sacrificar la vidafrentealahez 
plebeya --{"la'bestia roja y atea", en 
otras partes del texto}- de una Es­
paña prostituida y sin alma' ... Los 
compases yletras de 'Yo tenía un ca­
marada' cubren abrazos, coyundas, 
arengas alcohólicas. Son las dos de . 
la madrugada, la cita inexorable 
con la pelona ... " 

"No me preguntéis por la carnice­
ría. Ignoro cómo acaeció y Visconti 
la abrevió en una secuencia rápida. 
Los supuestos cabecillas de la cons­
piración, ¿murieron allí o fueron 
ejecutados poco después, con o sin 
juicio? Nadie me pudo responder de 
forma clara y fidedigua. En el esce­
nario de la saturnal con los bardajes 
se mezclaban el vino y la sangre". 
derramada esta última por las tro;­
pas de asalto de los franquistas. 

Una descripción que rinde home­
naje a la ejecución masiva de los je­
fes nazis de las SA, opuestos a la 
alianza de Hitler con los terrate­
nientes prusianos, imaginada y 
narrada por Lucchino Visconti en 
'El crepúsculo de los dioses'. 
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