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EL AUTOR 

Contra las 
modas 
Juan Goytisolo, nacido 
hace 66 años en Barcelo
na, acaba de publicar 
"Las semanas deljardín" 
en los ediciones deAlfa
guara, una apuesta por 
acabar con lafigura om
nipotente del autor y sus
tituir ésta por una 
"narración arborescenta, 
ramlfuxuia'; tal como se 
cuentan las historlos en 
laplazade·YamáelFná 
deMarraquech, lugar 
donde el escritor reparte 
su residencia con Paris 
desde que en 1956semar
chara de España. 
Goytisolo, que patrocinó 
ia decloración de la ma
ravillosa ploza marroquí 
como Patrimonio Oral de 
la Humanidad por la 
UNESCO, continúa así 
con el estilo narrativo 
arriesgado inielado hace 
21 años con la "Reivindi
cación del conde don Ju
lián". Luchador incansa
ble porque se n!conozca la 
herencia culturaljudiay 
árabefrentea los 'esen
cias' romano-visigóticas 
que defiende el establish
ment intelectual español, 
fue el único literato de 
nuestro país que compar
tió el sitio de Sarajevo du
rante las años de la 
guerra en Bosniay que 
expuso en un libro ias ra
zones del combate de los 
independentistas cheche
nos contra el Imperio ru
so. 

El libro de la semana 4jí, '. ;·-t-

La tradición oral en texto 
Un círculo de lectores inventa a Coytisolo y sus "Semanas deljardín" 

CARLosBRADAC 

UNA reconciliación con el idio
ma castellano, en su léxico, 
sintaxis y estilo, logran 

veintiocho lectores constituídos en 
un extraño círculo, veintiocho, el 
doble de las letras del alfabeto árabe, 
al imaginar los posibles destinos de 
Eusebio, poeta gaditano, rojo y ho
mosexual, tras su detención enjulio 
de 1936 en el hospital psiquiátrico 
militar de Melilla, recluído por su 
familia para el disfrute y venganza 
de la contrarrevolución del día 18 de 
ese mes. 

Los veintiocho lectores deciden, 
tras tres semanas de deliberaciones 
e imaginaciones en un jardín, in
ventar un autor. "Después de pro

cente, con digresiones y alternati
vas que, desde un tronco central, en
gendraban relatos autónomos o en
gastados". 

Para unos, Eusebio logró huir del 
psiquiátrico militar de Melilla con 
la aynda de su amante, el soldado ri
feño Dris, cruzar a la zona francesa 
del Protectorado y terminar sus 
días en Marraquech. Otros insisten 
en que el poeta fue conducido a un 
Centro de Rehabilitación fascista 
en Granada o Sevilla para conver
tirlo en un escriba de la Falange que 
cantara las "glorias" de la nueva Es
paña Imperial para, según algunos, 
viajar a Tánger vía Portugal, donde 
habría actuado al servicio del régi
men colaboracionista de Vichy. Al
gunos, que continúan es~ posible 

historia, coinciden en que Eusebio 
terminó sus días en Marraquech, 
pero como 'rico comerciante y obs
curo contrabandista, muriendo 

_ apuñalado por ¿un mendigo, un sir
viente, un amante filipino? 

Alfinal del texto, Eusebio hace oír 
su voz desde la tumba para corregir 
las variantes imaginadas por el cir
culo, "las plumas de la hidra", yrei
vindicar sus derechos como "mero 
ser de papel" para reivindicar sus 
derechos como los personajes de 
Unamuno y Pirandello. . 

El poeta critica a sus creadores el 
silencio en torno a su hennana "y la 
hermosa complicidad-que nos 
unía". Lamenta que los colectores 
no tuvieran ese gesto de piedad con 
ély, aún más, que no se refirieran "a 

longadas discusio
nes en las que sus 
miembros lucieron 
vastos conocimien· 
tos etimológicos, 
históricos y lin
güísticos, forjaron 
un apellido ibe
,ro-eusquera un tan
to estrambótico, 
Goitisolo, Goitizo
lo, Goytisolo -fi
nahnente se impu
soel último-, le an
tepusieron un Juan 
-¿Lanas, Sin 
Tierra, Bautista, 
Evangelista?-, le 
concedieron fecha 

,----~------~-----

_ y lugar de naci
miento -1931, año 
de la República, y 
Barcelona, la ciu
dad elegida por sor
teo-, escribieron 
una biografla y le 
achacaron la auto
ría-¿ofechoría?
de una treintena de 
libros". 

La obra es "Las 
semanas del jaro 
din", un texto en el 
que los colectores, 
los miembros del 
círculo, se propo
nen acabar con la 
noción opresiva y 
omnímoda del "Au
tor", para recoger 
el estilo narrativo 
de las tradiciones 
orales, como las 
que se desenvuel
ven en el querido 
escenario, para 
Goytisolo, de la pla
za de Yemá el Fná, 
en Marraquech. 

Esta carga de pro
fundidad contra la 
figura omnipotente 
del "Autor" resulta 
en dos estilos de 
narración de las 
desventuras de Eu
sebio. Un grupo de 
miembros del círculo continúa la 
historia del desgraciado poeta en lí
nea recta o zigzag para construir el 
personaje a bandazos. Otros prefie-

'. ren "un tipo de narración arbores-

Un poeta .rojo y homosexual en 1936 

los veinte años de dicha junto a mi 
salvador y compañero de alegrías y 
penas: Dris, se llamaba Dris Abú Al 
Fadaíl, y cualquier lector puede ve
rificarlo visitando su sepulcro con
tiguo al mío en un escarpado cemen
terio rural del amalato de Tana
haút". 

Goytisolo arroja luz sobre el em
peño sanguinario de la "Cruzada" 
en combati; las "desviaciones ideo
lógico-seXUales" para eliminar a to
dos aquellos falangistas que, en . 
abril de 1937, se opusieron a la uni
ficación del movimiento creado por 
José Antonio Primo de Rivera con 
los monárquiCOS ylos tradicionalis
tas de la oligarquía terrateniente. 
No encontrando pruebas de conspi
ración- contra la- unificación por 

parte del poeta 
falangista Basi
lio, presunto 
amigo de Euse
bio, los fran
quistas organi
zan un falso pro
ceso contra los 
ritos de "inicia
ción a la virili
dad" del poeta y 
sus amigos. 

NOVELA 
"Basilio aca

ba de brindar 
Las semanas del por el triunfo de 
Jardín. los ideales jo

Juan Goytisolo. 
Alfaguara. 174 págs. 
2.200 pts. 

seantonianos y 
la camisa azul 
de los héroes 
caídos en la Cru
zada. Comparte 
el vaso con uno 

de los muchachos y pronto se aúnan 
labios y hálitos. Desnudos de cintu
ra para arriba, se palpan y tantean ... 
En la penunbra descubro a jóvenes 
rubios, de pecho liso y sin vello, pero 
tocados con la boina de Falange ... 
Escucho la confusa alocución de Ba
silio sobre la síntesis de épica y liris
mo, ardor viril y pureza de estilo ci
frados en el ideal teutónico y griego: 
'erectos ynobles como espigas, pres
tosa sacrificar la vidafrentealahez 
plebeya --{"la'bestia roja y atea", en 
otras partes del texto}- de una Es
paña prostituida y sin alma' ... Los 
compases yletras de 'Yo tenía un ca
marada' cubren abrazos, coyundas, 
arengas alcohólicas. Son las dos de . 
la madrugada, la cita inexorable 
con la pelona ... " 

"No me preguntéis por la carnice
ría. Ignoro cómo acaeció y Visconti 
la abrevió en una secuencia rápida. 
Los supuestos cabecillas de la cons
piración, ¿murieron allí o fueron 
ejecutados poco después, con o sin 
juicio? Nadie me pudo responder de 
forma clara y fidedigua. En el esce
nario de la saturnal con los bardajes 
se mezclaban el vino y la sangre". 
derramada esta última por las tro;
pas de asalto de los franquistas. 

Una descripción que rinde home
naje a la ejecución masiva de los je
fes nazis de las SA, opuestos a la 
alianza de Hitler con los terrate
nientes prusianos, imaginada y 
narrada por Lucchino Visconti en 
'El crepúsculo de los dioses'. 
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