
S O Y  H I J O  D E L  I N V I E R N O

Reconozco 
estos pastos sin fe, estas besanas 
heridas por la nieve y la lechuza,
con la sola tristeza de quien todo j
lo tuvo sin tener lo más preciado: ¡I
el calor de una madre en la camisa i:
y la luna de julio en los pajares.
Regreso a tu cercado por los tolmos I
de duda y ansiedad donde conspiran '
mi potro y las cigüeñas de tu sábana, i
y allí donde se quiebren los barrotes ' ;
moldearé tu espejo con antiguos 1
oros de la niñez en que naciste ■
dueña de este rincón desposeído. ,

,¡

Vengo a tus manantiales porque cumplas . '
mi oscura sed, y un látigo de escarcha i
me escupe en el brocal tu indiferencia !
como un dardo en la sangre, venenoso. j
Y el corazón, más muerto, se nos muere j
en un dolor de ayer, reconocido. |
Soy hijo del invierno, ^  ;
consumaré tu nombre entre la nieve.
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