LOS CANOS

A;/ieces se entretiene mirando la reproducciéon
e una vieja fotografia del Cafio Grande,
realizada en el afio 1924, que refleja una multitud
de personas de diferentes edades y géneros de La
Puebla de aquella época. Todas, en torno a la que su-
puso la primera fuente publica de la villa, parecian
aguardar su turno para llenar en el cafo sus distintas
vasijas hasta que les atrajo la curiosidad, o tal vez la
peticion, del “retratista”. La gente, nifios y mayores,
entremezclados con las caballerias que cargan con
cantaros en sus respectivas aguaderas, dirigen su mi-
rada a la supuesta cdmara que inmortalizaria sus ros-
tros. Unos nifios que, por su nimero y frescura, pare-
cen haberse apoderado del protagonismo de la foto,
conviertiéndose en una sonrisa a su propia infancia
a través de la afable mirada del fotdgrafo. Los chi-
quillos — al decir de profesionales y expertos - hacen
la labor del artista mas fécil por su espontaneidad y
porque les es mas facil dominar sus emociones a la
hora de posar, lo cual produce un resultado mucho
mas natural y realista en la imagen plasmada.

La fotografia expone
un lado humanista y tier-
no de la existencia, como
si quisiera excluir por mo-
mentos el contexto histori-
co y social en el que se ha
efectuado. La intencion del
fotdgrafo tal vez fue captar
el candor de los pequefios
y debio pensar que al dis- |
parar su camara plasmaria
su voluntaria alegria, pero
su sobriedad y precoz gra-
vedad es lo que parece ha-
ber recogido; nifios que, a pesar de las dificultades y
carencias que desvela la imagen, parecen ser felices
con lo mas minimo...incluso con saberse protagonis-
tas de esta escena pasajera para ellos. Por otra parte,
la foto también refleja la miseria y la tristeza, aunque
de sus nitidas miradas, miradas fijas y espectantes,
dificilmente puede desprenderse un fingimiento
de cualquier tipo, mas bien son el fiel reflejo de las
emociones, calladas emociones, que en ese momento
transpiran por todo su cuerpo.

Esta reproduccion, muy repetida en las distintas
publicaciones de programas de fiestas o libros de vie-
jas fotografias de La Puebla, la tiene en dos versiones:
en un serio blanco y negro, grisaceo tal vez, lleno de
luz suave pero plagado de matices algo deteriorados,
que da a la foto un toque, se diria, amargo, sombrio
e impresionante a un tiempo, y otra en ligero color
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sepia, como para dar calidez y suavidad a la escena.
El prefiere la version cldsica en blanco y negro, que,
pese a lo vivo y luminoso que a primera vista parece
reprentar, la encuentra mas literaria y dramatica.

En algunas ocasiones, sin apartar la vista, trata de
bucear en ese paisaje repleto de misterio, no obstante
lo simple que este escenario pudiera parecer, y libera
su imaginacion gestando historias supuestas, hipo-
téticas o inventando biografias ligeras y vaporosas
de los personajes estampados en el papel. Cabriolas
que ejecuta su imaginacion, piruetas atrevidas que le
llevan a recrear escenas intemporales. Y asi, las casas
y casonas al fondo de la fotografia llegan a darle la
sensacion de posadas o ventas manchegas, de las que
de un momento a otro puedan aparecer, siguiendo
su ruta imperecedera, el bueno de don Alonso Qui-
jano sobre su escualido Rocinante y su fiel escudero
Sancho con su paciente rucio en direccion al pilén
del cafo para abrevar a las bestias y refrescar sus ros-
tros, cubiertos por el sudor y el polvo del camino. O
pretende adivinar entre
la asombrada chiquille-
ria a la nifia pizpireta, a
la atrevida y revoltosa y
a la sonadora; observar
en el tumulto al moco-
so travieso y enredador,
al arrapiezo decidido e
inquieto y al mozalbete
tocado con la gorra de
visera que tal vez queria
: ®s . sentirse hombre antes
. n ""-n;' de tiempo; descubrir a
=¥ la mujer que, sufrida y

pacientemente, tuvo que
criar una sarta de hijos con los escasos medios de los
que disponia o apiadarse del campesino que, con la
vista puesta en el cielo y abrazando realidades que
solo él podia ver, siempre esperd en vano el agua
de mayo. Ilusiones y desesperanzas que puede dis-
tribuir entre ellos a su antojo; fantasias y quimeras
que quizd dormian en las mentes de algunos de esos
seres y que un dia el tiempo las truncé porque, sin sa-
berlo, quisieron tomar la luna con sus manos o subir
hasta el cielo por una larga y fragil escalera. Suefios
que quiza la pavorosa guerra o la inesperada enfer-
medad cortaron de raiz.
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Fachadas y casas del fondo que él conocié con
otro aspecto, diferente al de la instantanea y al actual.
Alli se ubicaban en otro tiempo la tienda de ropa del
Escalonillero, el salon de bodas y baile del tio Pablo y,
mas tarde, al lado derecho, el bar de Moteo.




