
DESDE UN OTOÑO CUALQUIERA

Homenaje a Eladio Cabañero

o conocí a un hombre 
hace ya muchos años 
que te daba una mano ancha de río 
al saludar y abrazos como orillas 
entre las que guardaba 
la amistad junto al pecho 
para que no se le cayera nunca.

Yo conocí a un poeta
que escribía sus versos
hablando por la tarde con la gente
o volviendo despacio la mirada
hacia el recordatorio de todo lo vivido.

Yo conocí a un amigo
con quien me siento
todavía frente a frente
ante una mesa cualquiera de café.
Y le hablo de mis cosas: 
de mi río casi seco,
de mi mujer, de mi hija la mayor, 
y me escucha en silencio y se emociona 
entre sus manos, y sus dos orillas.

Y cuando me despido, se levanta,
y emocionado me abraza junto al pecho 
igual que una señal de amor que compartimos 
desde un otoño cualquiera 
de mil novecientos cincuenta y seis.
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