
«LO DEMAS ES SILENCIO»

Gabriel Celaya ha publicado un libro, «Lo demás es silencio», y a m í me han 

encargado un trabajo sobre el m ismo. Estoy asustado, y aunque he demorado la 
escritura cuanto’he podido, hoy se me hace imposible aplazarla más.

Estoy asustado porque «Lo demás es silencio» es demasiado libro y Gabriel 
Celaya demasiado poeta. En prim er lugar y aunque quisiera, no puedo juzgar im- 

parcialmente la edición, ya que el poeta tiene demasiados puntos de contacto con 
nuestro m odo de ver o hacer la poesía. Este libro me hace daño; es, sin duda algu
na, el que más me ha llegado, el que más me ha ahondado de cuantos se han pub li

cado en muchos lustros. L ibro que abruma, que anonada, demasiado libro, ya lo he 
dicho; de esos que hay que tener en la cabecera de la cama continuamente, y, a 
veces, no tocarlo, si uno quiere dorm ir tranquilo.

La línea ascendente seguida por Celaya de tesonera y temeraria forma desde 

su retiro, nos ha dado tres libros de primerísima importancia: primero, «Las cosas 
como son»; después, «Las cartas boca arriba-, y, ahora, «Lo demás es silencio». 
Nunca agradeceremos bastante este regalo. Si en el primero Celaya nos ofrece el 
logro de su trariscendentalización, perseguida con exclusividad, en el segundo, ya 

conseguida ésta, obtiene el dom in io  de la música, del ritmo, depura su mal llamado 
prosaísmo, al que no llega a renunciar nunca, porque precisamente le da ese carác
ter humano de que, más o menos, carecen los demás poetas. «Poner los pies en el 
suelo y el grito en el cielo» es lo que hace Leceta al enfrentarse con «la solemnísima 
poesía, tan abundante y espumosa hoy día que se permite, con más viento que vela, 
m irar por encima del hombro a los que tratamos de contar y cantar, como Dios 
nos da a entender y, desde luego, sin humos, lo que nos pasa y nos traspasa: nues
tro tiempo». He aquí un credo que responde a toda una autenticidad, a todo un 
estigma que Celaya pretende sacudirse a fuerza de versos- desesperados. Frente a 
tanta mojigatería y gazmoñería de cuantos llevan margaritas como cazcarrias pega

das al pantalón, el poeta vasco enarbola su bandera de independencia para dar al 
menos, al tiempo que vivimos la poesía que necesita. Poesía humana, trascendental 
y existencial, que canta la amargura de que las cosas y los seres sean como son y no 
mejores, como muy bien ha hecho observar María de Gracia Ifach al enjuiciar la 
anterior producción celayana. «Lo demás es silencio», a este efecto, nos da la forma 
conseguida de cuanto ya apuntaron el formativo e intelectual Mügica, el Celaya pro
piamente dicho y el Leceta material, escéptico y cínico. Gabriel Celaya nos ofrece 
esta nueva personalidad en que se resume toda una labor de lucha consigo m ismo 
en el camino de la perfección y del mensaje. Más rico, más sentimental, más amante 
de la luz y la justicia, el poeta se nos viene a las manos en un poema genésico, en 
el que todo pretende ser sabido y explicado.

Para estudiar a Celaya— el mejor y más completo, según muchos, de los 

poetas de ahora— serían necesarias muchas cuartillas. Se lo prometí en cierta ocasión 
y sé que ahora tampoco cumpliré mi promesa, ni tal vez nunca; porque le percibo 

demasiado, me es im posible tratarle. Sería tanto como intentar tratarse uno mismo 

y ya sabemos la caótica confusión en que nos desenvolvemos. Para hacer este estu-
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