
ceta, aunque fueran las doce del día man
daba encender una vela. Cobraba tres pese
tas, seis reales por ver al enfermo y otros 
seis por escribir la receta, De propina admi
tía una tortilla de chorizo o jamón y un vaso 
de vino. Si veía diez enfermos, diez tortillas.

Cuando veía a un enfermo ensimismado, 
cargado de hombros, sin levantar la vista 
del suelo, le decía:

—¡Parece, chico, que andas buscando la 
cagada del lagarto!

Tenía una letra redonda muy clara y so
bre las aes ponía una "cornetilla" muy gra
ciosa. Silbaba muy bien y cuando iba a la bo
tica el chico le pedía que silbara imitando a 
los pájaros de Cuba cuando están en amo
res y con la mano derecha delante de la 
boca hacía trinos y gorgoritos, como los 
acentos que ponía en Tas aes, puestas ahora 
en el canto enamorado de las pajariñas.

A una tiendecilla de los alrededores de 
la Plaza, de Alcázar, van las mujeres a por 
los polvos de la ropa y a por los de la Her
mana Celestina. El curandero se toma lar
gos períodos de observación y se lleva al 
cine a los pacientes en pandilla para obser
var sus reacciones, porque algunos foraste
ros visitan un cine por primera vez y los sa
ca al vestíbulo para que se les pase la em o
ción. Uno de esos que van por primera vez 
y que padecía asma, se lo tuvieron que sa
car a los pocos minutos y desabrocharle la 
correa para que respirara mientras ie liaban 
un cigarrillo.

Todos creían que se lo fumaría mientras 
pasaba un rato, pero le metió el cigarro en 
la boca sin encender y se pasaron dentro. 
Se lo fue comiendo y a los pocos minutos 
estaba como un trompo, mientras el curan
dero se entusiasmaba con la cinta del oeste.

A los pocas noches llegó uno del lugar 
preguntando por D. Fulano. Lo dejaron de 
pasar a buscarlo porque a su suegra le ha
bía dado un dolor y estaba en el suelo co
m o una caballería. ¿Pero es que éste le cura 
el dolor? le preguntaron:

— Ya lo creo, la entiende muy bien y en 
cuanto llegue se le quita.

Salieron corriendo y volvieron al m om en
to, preguntándole uno:

—Qué, ¿se le pasó el d o 
lor a esa mujer?

— Claro que sí, le he dado 
un sobo en la barriga y me 
la he dejado en ei orinal. 
Mañana le daré más des
pacio.

Como se ve nuestro cu
randerismo actual es de lo 
más vulgar y es menester 
la increíble bobaliconería 
de las gentes para que per
dure, pero tanto ésto como 
la creencia en los hechizos, 
están tan arraigados que no 
es menester la mediación 
de la bruja para admitir su 
realización, porque el mis
mo que lo sufre y sus fa
miliares lo consideran co
mo real y previo a todo 
razonamiento, siendo muy 
raro, sobre todo, el trastor
no mental, para el que no 
se busca la iniciación hechi-
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días. Los casos son diarios 
y hace cuestión de horas 
he visto un hombre com o  
un castillo que se ha hun
dido en cuatro días según 
apreciación general, alto, 
musculoso y trabajador,, 
con más fuerza que un to
ro, de 38 años, y soltero, 
que después de una comi
da en casa de unos amigos, 
bebió una copa de coñac y 
una mujer, por la que se 
interesaba, que andaba por 
allí, le puso una media en la 
cabeza y desde entonces se 
ahoga y no puede vivir, 
hasta el punto de levantar
se por las noches e irse a la 
alcoba de los padres ate
rrado por la sensación de 
muerte que experimenta. 
Es un hecho de tantos pe
ro demostrativo porque to
dos creen que al apoyarle
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