FRI1IO

Por JERONIMO CALERO CALERO

Es medianoche. Como siempre, la fecha de la en-
trega del trabajo para Siembra, se me ha echado en-
cima. Ahora tendré que desconectarme de todos los
agobios y aprovechar estos momentos de calma,
para ir llenando este blanco espacio del folio que
aguarda, retador, el desenlace de mis impresiones.

Afuera hace frio. Un mazazo gélido, ha venido a
ensombrecer esos conatos primaverales que comen-
zabamos a disfrutar. La nieve comenzd a caer blanda
y despaciosamente, pero en una descarada pirueta,
se nego en redondo a iluminar las sonrisas de los
esperanzados agricultores que vieron como, una vez
mas, se desvanecian las espectativas de agua, por
pocas que fuesen.

Nuestra “Marcha Verde”, soporta la inclemencias
del camino con la templanza de la indignacién. Se
inicio la etapa Manzanares-Puerto Lapice, con la mi-
rada puesta en el momento supremo en el que una
pequeha comisién, seria recibida por el representan-
te del Gobierno, que, como eflos ya saben, quitara
hierro al asunto. La tierra, como siempre, quedaré re-
legada, ante la magnitud de los problemas a solucio-
nar. Siempre ha sido asi; pero ahora, al menos, se
lucha, se reivindican derechos, se conciencia a la
opinion publica. Mucho me temo que los Pirineos
sean una puerta de entrada vy no de salida.

Ha pasado el carnaval. Otro mas, sin pena ni gloria.
A pesar de las cuantias de los numerosos premios.
O quizas por eso. El gentio soporta el recorrido cas-
taneteando de frio, para, rapidamente, comprar la
merienda en la confiteria v dejar desiertas las calles
en un santiameén. E! entierro de la sardina es un po-
brisimo espectaculo que no merece el cierre de esta-
blecimientos para festejarlo. No sé qué falta hace o
que scbra para que el plblico goce de unos dias de
divertimento con sabor popular.

Ya se han alzado las vailas que delimitan el espacio
que ocupara el nuevo Gran Teatro, mientras tanto,
una generacion que no sabe de qué va, se pregunta
¢y ahora a donde jugamos? Y es que ese amplio es-
pectro de poblacién, no vota, v no entra, por tanto,
en los planes de los politicos; ni de los que lo

derribaron sin pensar que derribaban parte de la
identidad de un pueblo, ni de los que ahora lo van a
construir basandose, simplemente en una promesa
electoral que, a buen seguro, nadie les hubiera exigi-
do. Claro que, con el Gran Teatro, obra al fin de poca
cuantia, se puede jugar al escondite. ;Se imaginan
Vds. a algun barbarc mandando derribar la Catedral
de Toledo y a otro intentando reconstruirla?

La vida pasa; y la Historia, para bien o para mal,
nos muestra vestigios de impresionantes edificics
demolidos por diversas causas; ruina de ciudades un
dia florecientes, donde un simple vestigio se venera
coma reliquia.

El entarno es algo que se crea dia a dia, en otras
épocas, incluso por generacion espontanea; Y es en
ese dia a dia donde deben cuidarse los modos vy las
formas; donde debe demostrarse el amor y el respe-
to; donde se pone de manifiesto el arraigo de los hi-
jos de un pueblo por aquel que les presta identidad.

Estos dias pasados, quiza en prevision de fuertes
vientos, estaba cortado el paso por la acera del Hotel
Casino con unos palos, poca proteccion si se barrun-
taban posibles desprendimientos, amén del impresio-
nante desangelo que produce el vetusto edificio.
i Estara condenado a la picota?

¢Han visto el desclado aspecto de una estacidn
de ferrocarril a la una de la madrugada? Estas de
nuestros pueblos, por muchoe que las remodelen, no
pueden evitar esa sensacion impersonal que produ-
cen nada mas traspasar el dintel de la quejumbrosa
y pesada puerta de acceso.

No sé si estos pequerios esbozos son consecuen-
cia del frio exterior, 0 del que voy sintiendo en mi
interior. Tengo la sensacidon de gue la vida se detiene
y 80y un mero espectador de una historia a la que no
pertenezco. ¢En qué trecho del camino habré perdi-
do ia ilusion? Nada es mejor, ni mas entrafable, ni
mas nuestro por mucho que se adorne de imperso-
nalidades. La vida es el chispazo, el pequefic deta-
lle, el sentido del ritmo, la armonia suave, siempre

en funcidn de un todo que nos hace vibrar por un
instante.
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