Habitaciones de la muerte

Fue a esa hora tardia que los
espafoles solemos escoger para
cenar. Esa noche, las cucharas y
los tenedores se quedaron a me-
dic camino de la boca, paraliza-
das de horror. En la pantalla del
televisor, unas imagenes espeluz-
nantes pusieron la piel de gallina
a todo el que no apartd la mirada
a tiempo. Filas de nifas peque-
flas, casi bebés, atadas de pies y
manos a sus sillas, balanceando-
se torpemente, en un intento no
se si de liberarse ¢ de emular un
siniestro balancin. Desnutridas,
sucias, incluso torturadas. Espe-
rando una muerte casi segura (y
para muchas, auténtica bendi-
cion) en un inhumano hacina-
miento. Abandonadas por sus pa-
dres (demasiado pobres para dar
de comer a quien nada podra
aportar mas que gastos) en ma-
nos de las autoridades. Abando-
nadas por las autoridades (de-
masiado preocupadas por el
milagro econdémico para repa-
rar en quienes oficialmente ni
siquiera existen), en manos de
la burocracia. Abandonadas
por la burocracia {demasiado g
pendiente de llenas sus inmen-
sos y avidos bolsillos) en ma-
nos del mismisime abandono.
Eran las escalofriantes image-
nes de los orfanatos chinos,
que dejaron flotando como fi-
deos en nuestros platos de
sopa occidentales una serie de
preguntas y un desasosegan- |
te tufillo a mala conciencia.

Entre esas preguntas, para §
mi la primera fue ;de qué ma-
terial estan hechos los que
.«cuidan» dia a dia de esas ni-
Aas, como no se apiadan de su
sufrimiento? ; Es [a cotidianei-
dad y la rutina suficiente para
inmunizar a un ser humano
normal frente al dolor ajeno?
O es la constatacion de que
cualquier intento de salvarlas
es inatil, 1o que les endurece?

Conciui que, probablemente, esas
personas $ean buenos padres,
madres, hermanos en sus vidas
privadas. El trabajo en los orfana-
tos no es para ellos mas que eso,
trabajo. Y las nifias no son tales,
sino pequenas trozos de carne llo-
rones y malolientes, sin futuro y
sin presente, puesto que hi siquie-
ra se les inscribe en registro al-
guno. Pequefios paréntesis entre
la miseria y la muerte. Y ademas,
del sexo equivocado, ese que es
por si mismo en China una con-
dena. .

Las conciencias -los corazo-
nes, llamesele como se quiera- de
Qccidente se removieron en pre-
sencia de ese dolor. Una imagen
vale mas que mil palabras. Para
muchos ya es imposible quedar-
se de brazos cruzados. A donde
hay que acudir, a quién hay que

rogar por esas ninas, como se les
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puede allegar fondos. Como
adoptarlas. Como salvarlas de las
habitaciones de la muerte.

Sin embargo, y a pesar de la
nobleza de esos gestos, no pue-
do evitar preguntarme porqué mi-
ramos tan lejos para dejarnos
mover a la piedad, y de ésta a la
accion solidaria. En nuestras ca-
lles también hay nifios que en-
cuentran sus propias «habitacio-
nes de la muerte»: debajo de una
pila de cartones, en una chabola
de las afueras, a los pero incluso
en un cubo de basurd. Bien es
cierto que en Espafia los orfana-
tos no son asi de monstruosos, ni
mucho menos. Y que la
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mayoria de los nifios su-
peran el primer afio. Pero
no es menos cierlo que
aun hay muchos que van
de la marginacion de la
pobreza a la de la droga
y la delincuencia. Tam-
bién ellos son pequefios
paréntesis carentes de
futuro.

Por eso a veces me
pregunto si no estaremos
también nosotros endure-
cidos por algunas rutinas
espantosas.

NOTA: Disculpenme
por traer a colacién estas
cosas en fechas tan se-
fialadas. Pero es que
creo que el turrén se vuel-
ve amargo cuando se
come sin pensar mas que
en uno mismo.

por MicueL AnGeL Mora Fpez.-Pacueco

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Siembra. #202, 12/1995.

31 - SIEMBRA



