dias después y, desde alli, a través de los campos de Alemania, Polonia.... andando

unos dias, otros en camionetas, alcanzo las proximidades de Stalingrado cuando, en

una de aquellas, cuando iban llegando, un bombardeo aéreo termin6é con su

reglmlento del que apenas pudieron sobrevivir ocho o diez personas. Me hablaron
S de un tal Gaudencio, cartero de Sigiienza, entre ellos.

La carta del capellan Freixa Masal es del 5 de julio, da cuenta de

que murio el 22 de junio. La carta de Munoz Grandes, fechada el

95 o)

]

%f 10 de agosto de ese mismo afo da cuenta igualmente de

;ﬁ su muerte. Las otras no tienen fecha.
s =+ Juan Soldado, que tenia muchos suefos, fue un muerto
_ ifi -~ anodnimo de la sinrazon de los gobernantes. Aquellas
G h _ . promesas que le hicieron quedaron en nada. No buscaba
i la guerra, sino el bienestar de su familia. Qued6
Q;‘imf,fzf e pties i en la estepa Rusa, en un lugar indeterminado.
e Lo R AN Su padre muri6 de pena unos afios después. El
e S S S o ejército espafol, por pertenecer a aquella tropa
L ST .~ de perdedores no le reconocié derecho alguno
e s sobre los grados militares que tenia y, tan solo
S demeee s =i oo muchos afios después de su muerte, a su
vt madre, a través del habilitado de clases pasivas
' de Sigiienza, se le reconoci6 una pension de
pbs dlolop _edfi Gl unas escasas pesetas, que cobré los ultimos dos

del Hieich anos de su vida.

En una de esas cartas de Juan Soldado se habla de la
Fiomabo: Rolf Bitler. tristeza que le causé la muerte de un primo suyo en

Barcelona cuando, cumpliendo el servicio militar y
estando de guarda de puertas en el cuartel, un francotirador de aquellos que se
parapetaban tras las chimeneas de los edificios altos dispar6 indiscriminadamente
contra la gente que caminaba ajena a guerras y... Abandond6 su garita y cargd sobre
sus espaldas a una de aquellas mujeres que quedaron en la acera pidiendo auxilio. La
logré salvar. El muri6 a las puertas de su cuartel, de un certero balazo disparado por
ese anonimo que vio como rescataba a una persona herida...

Hoy las historias de aquel tiempo las escriben los colores politicos. Para unos Juan
Soldado y su primo, por pertenecer a un bando, seran, eternamente, unos verdugos.
Para otros lo contrario.

Podra decirse que Juan Soldado, de llegar el caso, hubiera disparado su fusil y no le
estuvo mal empleado morir antes de tiempo, pero ;Quién es capaz de enjuiciar el
tiempo pasado, sus circunstancias, el detalle... el todo?

Podria, que no lo haré, transcribir una a una todas sus cartas. Os darias cuenta de
que ese soldado, como tantos otros cientos, no pretendia hacer una guerra, porque le
faltaba capacidad para saber lo que era. Estaba alli porque le toco estar.

Sus restos mortales nunca aparecieron. Se supo que fueron a parar a un
cementerio, de algin lugar de la estepa Rusa, junto con otros cientos de espafioles
que se encontraron metidos en esa voragine de un tiempo que cierto, es preferible
olvidar y en el que se cometieron auténticas barbaridades, por ambas partes. Por
vencedores y por vencidos, por quienes provocaron el levantamiento y por quienes
se levantaron en armas. Por todos. Nadie fue mejor que nadie.
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