
ceder la prim acía a  la  p rosa sobre el verso. Es a s í como el autor, tocando aú n  tem as históri 
eos a  que el romanticismo fué tan  aficionado, tra ta  de hum anizar p ersonajes y  conflictos, bus
cando u n a  veracidad  que, naturalm ente, h ab ía  de acen tuarse  en sus com edias de costumbres. 
Todo lo cual quiere decir que en Tam ayo se debe  situar uno de los puntos de a rra n q u e  del teatro 
español contem poráneo. P ara  justificar tan  elem ental observación, b a s ta  con leer o ver «Un 
dram a nuevo».

G racias a  la  dirección del teatro Español, el público de hoy ha  visto y oído «Un dram a nuevo», 
Desde luego, es nuevo este dram a, no obstante d a ta r  de 1867. R elativam ente nuevo— ¿h abrá  
que a c la ra rlo ...?— , perqué lo nuevo se  agotó, probablem ente, el último d ía  de  la Creación. De
m asiado hacen  las cosas, bajo  el sol y bajo  la luna, si se com binan de modo distinto al inme
diatam ente anterior. «Un dram a nuevo» no tiene mucho que ver con el teatro  de su tiempo, y 
aun  hallándose inserto en la linea tradicional de nuestra  escena, m ás b ien  se  relaciona con 
la  de nuestros d ías que con la «clásica» por antonom asia. Mejor se explica, por tanto, m ediante 
sus anticipaciones que en virtua de sus antecedentes. «Un dram a nuevo» es an tes  presagio 
que rem iniscencia. La confusión de la  rea lid ad  vivida y del dram a im aginado, que  d a  contenido al 
asunto, hace  p en sar en a lguna de las facetas que p resen ta  a  la  adm iración un iversal la teoló
gica cristalización de «El g ran  Teatro del Mundo», de C alderón. U nicam ente se  tocan, esta concep
ción gen ia l y la  in teresan te  ob ra  de Tam ayo, en la  aplicación de los resortes que la  m ecánica 
tea tra l sum inistra a  un determ inado asunto. Es en Pirandello— en «Seis personajes en busca 
de autor», precisam ente —donde se realiza con m ás c la ras  intenciones lo que  sintéticam ente 
podríam os llam ar «Teatro en el teatro». El procedim iento h a  llegado en estos últimos veinte 
años a  g enera lizarse  tanto, que le vemos descender desde la  cim a en  que Pirandello  se entrega 
a  su M etafísica escénica, h as ta  la  tie rra  llana  de Evreinof— «La com edia de la  felicidad»— y 
ccer en la  am ena triv ialidad  de Sacha Guitry, en «El ilusionista». N o es que  le llegase  la  inspi
ración a  Tam ay ) por a rte  de biilibirloque a  este propósito, ad iv inando lo que h ay  en el teatro 
de v ida au tén tica y  lo que, por el contrario, h a y  de fa rsa  en la  v ida de todos los días. Es que 
Tam ayo, hijo de cómicos, cprend ió  a  an d ar, a  h ab la r, a  pensar, a  vivir, en este o aq u e l esce
nario, y  a  los once años pisó por propio derecho las tab las en ca lidad  de autor, pues lo e ra  de 
u n a  pieza histórica, «G enoveva de Brabante». Por o tra parte , Tam ayo polarizó en el teatro 
todas sus curiosidades, advirtiéndose obsesivas lecturas en su personal repertorio, donde la  obra 
p ropia  se  nos m uestra influida o com pletada por las m ás v arias infiltraciones: Schiller y  Alfieri,

UN DRAM A NUEVO
N U E V O  D R A M A
Por M. F E R N A N D E Z  A L M A G R O

No tenem os el teatro que p ud iera  servir de laborato 
rio p a ra  e n say a r rem edies m ás o menos heroicos, por 
lo revolucionarios, a  la  p a ten te  crisis del a rte  d ra 

mático. Pero tam biér nos fa lta  todav ía  el teatro que nos 
dé la  equ ivalencia de un Museo donde guard ar, en áureo 

m arco  de  ad e c u a d a s  y  periódicas representaciones, los 
m ás significativos ejem plares del p asado , desde la  trag e 
d ia— si es que la  hem os ten id o --h as ta  el entrem és, que 
es nuestra  especie m ás abun d an te  y  aun  la  m ás conti
nua en su vigor, pues cuando el dram a o la  com edia de
caían , a  fines de siglo—v a lg a  este ejemplo— , el «género 
chico» h ac ía  revivir m uy lozanam ente nuestro castizo y 
delicioso «teatro menor». Ello es— y  evitemos el irnos por 
las ram as de o tras d igresiones—que e sa  función m useal, 
que a  justo título veníam os echando de menos, h a  comen
zado y a  a  se r cum plida por e l viejo, pero joven, teatro 
Español, regido con buen  tino que  felices iniciativas h a 
llen notar. De la  últim a ocurrencia vam os a  h ab la r, y  muy 
contentos, porque se  tra ta  de la  reposición, o estreno p a ra  
casi todos, de  u n a  de la s  m ás curiosas ob ras del si
glo XIX: «Un d ram a nuevo», de don M anuel Tam ayo y 
Baus. Este nom bre y a  es de por sí u n a  revelación o un 
hallazgo. La p o pu laridad  de otros autores, emitiendo su 
an d a  h a s ta  envolver en  ella a l público de  hoy, no es 
ciertam ente la  popularidad , desigual o discontinua, de Ta
mayo. Cierto es que au n  figura en  el repertorio de las 
com pañías de cierto porte  «Locura de amor», y  que este 
mismo «Drama nuevo» no h a  dejado  de se r puesto en  es
cena  en determ inadas ocasiones. Pero, con todo, Tam ayo 
es m ás b ien  un fantasm a, y  g ran  parte  de  ese público que 
acierta  a  localizar corpóream ente, en el tiempo y  en el es
pacio, a l  duque de  Rivas, a  Zorrilla y  aun  a  G arcía  G u
tiérrez, no sa b ría  situar a  derechas, de  seguro, la  vida 
y  la  obra de  este huidizo autor, entre romántico y  rea lis
ta. La iconografía orienta mucho, y  si la  g u ed e ja  y  la  p e 
rilla  de Zorrilla p recisam ente au n  rebro tan  en la  cabeza, 
por ejemplo, de don A delardo López de  A yala, que nace 
doce años después, pero que  se  inspira y a  en las costum
bres de su tiempo, aunque conservando el verso, en Ta
m ayo, riguroso coetáneo de A yala, no sobreviven rasgos 
de la  típica cabeza  rom ántica; Tam ayo se deja  la  b arba , 
que es tá  llam ada a  p reva lecer en el gusto de las gen
tes h as ta  muy entrado el siglo XX, y  no vacila  en con-
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