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rio para ensayar remedies mas o menos heroicos, por

lo revolucionarios, a la patente crisis del arte dra-
méatico. Pero tambiér nos falta todavia el teatro que nos
dé la equivalencia de un Museo donde guardar, en aureo
marco de adecuadas y periddicas representaciones, los
mas significativos ejemplares del pasado, desde la trage-
dia—si es que la hemos tenido--hasta el entremés, que
es nuestra especie mas abundante y aun la mas conti-
nua en su vigor, pues cuando el drama o la comedia de-
cafan, a fines de siglo—valga este ejemplo—, el «género
chico» hacia revivir muy lozanamente nuestro castizo y
delicioso «teatro menor». Ello es—y evitemos el irnos por
las ramas de otras digresiones—que esa funcién museal,
que a justo titulo veniamos echando de menos, ha comen-
zado ya a ser cumplida por el viejo, pero joven, teatro
Espafiol, regido con buen tino que felices iniciativas ha-
llen notar. De la Gltima ocurrencia vamos a hablar, y muy
contentos, porque se trata de la reposicidon, o estreno para
casi todos, de una de las mas curiosas obras del si-
glo XIX: «Un drama nuevo», de don Manuel Tamayo y
Baus. Este nombre ya es de por si una revelacién o un
hallazgo. La popularidad de otros autores, emitiendo su
anda hasta envolver en ella al publico de hoy, no es
ciertamente la popularidad, desigual o discontinua, de Ta-
mayo. Cierto es que aun figura en el repertorio de las
compafifas de cierto porte «Locura de amor», y que este
mismo «Drama nuevo» no ha dejado de ser puesto en es-
cena en determinadas ocasiones. Pero, con todo, Tamayo
es mas bien un fantasma, y gran parte de ese publico que
acierta a localizar corpéreamente, en el tiempo y en el es-
pacio, al duque de Rivas, a Zorrilla y aun a Garcia Gu-
tiérrez, no sabria situar a derechas, de seguro, la vida
y la obra de este huidizo autor, entre roméntico y realis-
ta. La iconografia orienta mucho, y si la guedeja y la pe-
rilla de Zorrilla precisamente aun rebrotan en la cabeza,
por ejemplo, de don Adelardo Loépez de Ayala, que nace
doce afios después, pero que se inspira ya en las costum-
bres de su tiempo, aunque conservando el verso, en Ta-
mayo, riguroso coetdneo de Avyala, no sobreviven rasgos
de la tipica cabeza romantica; Tamayo se deja la barba,
que estd llamada a prevalecer en el gusto de las gen-
tes hasta muy entrado el siglo XX, y no vacila en con-

No tenemos el teatro que pudiera servir de laborato-

ceder la primacia a la prosa sobre el verso. Es asi como el autor, tocando aun temas histéri
eos a que el romanticismo fué tan aficionado, trata de humanizar personajes y conflictos, bus-
cando una veracidad que, naturalmente, habia de acentuarse en sus comedias de costumbres.
Todo lo cual quiere decir que en Tamayo se debe situar uno de los puntos de arranque del teatro
espafiol contempordneo. Para justificar tan elemental observacién, basta con leer o ver «Un
drama nuevo».

Gracias a la direccion del teatro Espafiol, el publico de hoy ha visto y oido «Un drama nuevo»,
Desde luego, es nuevo este drama, no obstante datar de 1867. Relativamente nuevo—¢habra
que aclararlo...?—, perqué lo nuevo se agotd, probablemente, el Gltimo dia de la Creacién. De-
masiado hacen las cosas, bajo el sol y bajo la luna, si se combinan de modo distinto al inme-
diatamente anterior. «Un drama nuevo» no tiene mucho que ver con el teatro de su tiempo, y
aun hallandose inserto en la linea tradicional de nuestra escena, mas bien se relaciona con
la de nuestros dias que con la «clasica» por antonomasia. Mejor se explica, por tanto, mediante
sus anticipaciones que en virtua de sus antecedentes. «Un drama nuevo» es antes presagio
que reminiscencia. La confusién de la realidad vivida y del drama imaginado, que da contenido al
asunto, hace pensar en alguna de las facetas que presenta a la admiracién universal la teold-
gica cristalizacion de «El gran Teatro del Mundo», de Calderdon. Unicamente se tocan, esta concep-
cion genial y la interesante obra de Tamayo, en la aplicacién de los resortes que la mecénica
teatral suministra a un determinado asunto. Es en Pirandello—en «Seis personajes en busca
de autor», precisamente —donde se realiza con méas claras intenciones lo que sintéticamente
podriamos Ilamar «Teatro en el teatro». El procedimiento ha llegado en estos ultimos veinte
afios a generalizarse tanto, que le vemos descender desde la cima en que Pirandello se entrega
a su Metafisica escénica, hasta la tierra llana de Evreinof—«La comedia de la felicidad»—y
ccer en la amena trivialidad de Sacha Guitry, en «El ilusionista». No es que le llegase la inspi-
racion a Tamay ) por arte de biilibirloque a este propdésito, adivinando lo que hay en el teatro
de vida auténtica y lo que, por el contrario, hay de farsa en la vida de todos los dias. Es que
Tamayo, hijo de cémicos, cprendié a andar, a hablar, a pensar, a vivir, en este o aquel esce-
nario, y a los once afios pisé por propio derecho las tablas en calidad de autor, pues lo era de
una pieza histérica, «Genoveva de Brabante». Por otra parte, Tamayo polarizé en el teatro
todas sus curiosidades, advirtiéndose obsesivas lecturas en su personal repertorio, donde la obra
propia se nos muestra influida o completada por las mas varias infiltraciones: Schiller y Alfieri,
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