Lo que si he observado a mis amigos de Puertollano (y
hablo de Puertollano porque es donde mas conozco la historia)
es lo de inventarse palabras, y por un lado me parece muy bien
porque el lenguaje es un ser vivo y hay que crearlo, recrearlo e
incluso distorsionarlo, pero para hacer eso hay que conocerlo
perfectamente; cuando se llega a hacer una obra como la de
Borges, por ejemplo, o la de un Garcia Marquez, o la de un Pé-
rez Estrada incluso, se puede uno permitir el lujo de inventar
palabras.

¢Piensas que la poesia es el género literario de la inti-
midad?

Si, me parece totalmente acertado, es mas, yo diria que
la poesia es el género intimado absoluto. El poeta escribe para
el poeta, o para los poetas. La poesia es el género mas adecua-
do para desnudarte, para decir quién eres y como eres, en parte
también porque es minoritaria y tiene menos difusion.

¢Cual piensas que es la caracteristica fundamental de tu
poesia?

Asi de pronto, lo primero que se me ocurre es que s co-
mo una especie de gazpacho manchego —aragonés—pasado por
los montes del Rif de Melilla. Creo que lleva de todo... el ba-
rroco esta presente, Quevedos, y actualmente hay un poeta
que a mi me ha impresionado siempre: Rafael Pérez Estrada.

¢Pero no hay alguna caracteristica esencial, en cuanto a
temas, por ejemplo?

Bueno, en cuanto a temas, me ha.apasionado siempre el
tema amoroso, incluso de tinte becqueriano, romantico, plato-
nico... yo creo que los plieges de mi espiritu estan estancados
en los 15 afios. También me gusta hacer una especie de contra-
punto a un exceso de lirismo, lo mezclo con una dosis de hu-
mor, de ironia, de desgarrada ironia.

¢Qué te induce mas aescribir poesia, el deseo de experi-
mentar con el lenguaje o la necesidad de contar una experien-
cia?

Estan las dos posibilidades, existe el deseo de experimen-
tar, y aunque esto suene ya a topico me parece que estamos
experimentando siempre, aunque parezca que estd ya todo di-
cho y hecho creo que siempre se puede hacer algo nuevo.

En cuanto a contar una experiencia, me parece que estd
intimamente ligado con el factor memoria, con esa especie de
frustracion ante tus deseos, tus anhelos... cuando estés hacien-
do el amor no se te ocurre escribir un poema, el poema lo es-
cribes cuando tienes esa carencia.

¢Seria entonces la poesia un culto al recuerdo?

En cierto modo si. Es hacer de la memoria un fosil para
que sé quede impreso en el papel y te sirva para seguir afioran-
do esa nostalgia y esa ausencia.

De todas las corrientes que hay en poesia ¢donde estaria
tu sitio especifico?

Yo siempre he sido un autodidacta. Estar metido en una
corriente me parece una pretension. Pero digamos que estoy
en un movimiento esteticista, me apasiona la belleza y preten-

-do ir hacia una minima perfeccion. Me gustaria escribir un
poema, un solo poema en toda mi vida.

Dices que eres un apasionado de la belleza, y realmente
esto se nota en tus poemas, la belleza incluso como tema, la
belleza cléasica, los cuerpos jovenes con las proporciones del
mundo griego...

Efectivamente, el tema de la belleza, y como td has di-
>cho el de la belleza clasica (aunque la belleza no es clasica ni
moderna) impregnan Iégicamente mis poemas.

Has tocado en tu obra y con cierta frecuencia el tema
erdtico, sexual, falico, incluso creo que hay a punto de publi-
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car un libro con este tema.

Si, este libro es un proyecto que yo tenia desde hace
afios, incluso los primeros poemas del libro los escribi hace
algunos afios. Este libro que empecé llamandolo Suite Falica
y que ahora se titula “DE NATURA ISTA CONSOLATION1S
RES OCULTAE (SUITE FALICA)” son una serie de poemas
de tema falico, acompafiados por una serie de maravillosas
ilustraciones de tema falico también realizadas por Rafael Pé-
rez Estrada. He intentado tocar este tema de una forma ele-
gante, y si me apuras culta o cultista. También hay mucha ter-
nura en el libro, y nostalgia. Algunos poemas empiezan por el
descubrimiento de la sexualidad, y va pasando por toda la
evolucién cronoldgica del hombre.

(De la Suite falica)
SUGERENCIA A UN CORTO EPILOGO

No iré, de éste, a cualquiera de los mundos,
folgando.
Y es el llanto y la pena,
y es la pena del llanto,
mayor quebranto quien me anega.
Jinete arriba,
montura, por lo bajo.
Vibracién o mano,
falo o concha,
penetrador y penetrado.
Ay, qué tristeza,
salirse de los mapas,

la verga enhiesta,

el cofio mas que plano

por las luengas carencias.



