Turpiloquio a Eduardo sobre las
Inconsecuencias de la lengua castellana

¢Qué puede esperarse de noche

ni de dia de las palabras?

¢ Qué sésamos, calamos,

términos, plimulas, hipopdtamos
nos pueden dar por veras o limosna?
TU y yo, si nos sentamos a la mesa,
con las luces del gas suena la calle

y las palabras caen mojan rebotan
van a parar al suelo. (Van

rodando entre babosas y baldosas
hasta el hueco de la escalera. Miras
al tiempo, aquella mano

debajo de un abrigo.) ¢(Pero qué pueden
decirnos entremedias las palabras?

Ta quieres entender y me desdices
apenas digo apenas,

me lees a Giusti, rascasle la tifia

al alfabeto, ¢y es Roldan

quien suena en tu bolsillo el elefante?

Todos sabemos que las leshianas son de Lesbos
ipero quién sabe que sus ligas son de la Liguria
y sus senos de Tetuan?

¢Quién se atreve a desordenar el desorden,

a reorganizar el organismo?

Tenemos demasiadas patrias

para hablar a gusto un idioma,

%/uestras barbas son de Barbados,
los pelos del Peloponeso,
nuestras sienes, de Siena,
nuestras canas, del Canada,

la caspa, del mar Caspio,

la cara, de Caracas,

y las venas, de Venezuela;

el colon, de Colombia,

los cartilagos, de Cartago,

los pies, de Andorra;

las ingles, de Inglaterra,

los intestinos, de Chicago,

la jeta, de Getafe,

y las extremidades, de Estremoz,
y asi sucesivamente.
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