
Turpiloquio a Eduardo sobre las 
inconsecuencias de la lengua castellana

¿Qué puede esperarse de noche 
ni de día de las palabras?
¿Qué sésamos, cálamos, 
térm inos, plúmulas, hipopótam os 
nos pueden dar por veras o limosna?
Tú y yo, si nos sentam os a la mesa, 
con las luces del gas suena la calle 
y las palabras caen mojan rebotan 
van a parar al suelo. (Van 
rodando entre babosas y baldosas 
hasta el hueco de la escalera. M iras 
al tiem po, aquella mano 
debajo de un abrigo.) ¿Pero qué pueden 
decirnos entrem edias las palabras?

Tú quieres entender y me desdices
apenas digo apenas,
me lees a Giusti, ráscasle la tiña
al alfabeto, ¿y es Roldán
quien suena en tu bolsillo el elefante?

Todos sabemos que las lesbianas son de Lesbos 
¿pero quién sabe que sus ligas son de la Liguria 
y sus senos de Tetuán?
¿Quién se atreve a desordenar el desorden, 
a reorganizar el organismo?
Tenemos dem asiadas patrias 
para hablar a gusto un idioma,
y:
nuestras barbas son de Barbados, 
los pelos del Peloponeso, 
nuestras sienes, de Siena, 
nuestras canas, del C anadá, 
la caspa, del m ar Caspio, 
la cara, de Caracas, 
y las venas, de Venezuela; 
el colon, de Colom bia, 
los cartílagos, de C artago, 
los pies, de A ndorra; 
las ingles, de Inglaterra, 
los intestinos, de Chicago, 
la jeta, de Getafe, 
y las extrem idades, de Estremoz, 
y así sucesivamente.
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