
ALDONZA

Aldonza abrió los ojos y vio una raya de luz 
en la ventana, dio una vuelta más entre las sá­
banas, se desperezó lentamente y, cuando co­
menzaba a calzarse, oyó la voz de su madre que 
la llamaba a lo lejos. Abrió la ventana, aireó las 
sábanas, dobló el colchón y, ya lavada, se acercó 
a la cocina para avivar el fuego que ardía dormi­
do en los rescoldos; arrimó el puchero para que 
fuera cociendo lentamente y, luego, tomó tran­
quilamente su tazón de leche.

Toda la mañana anduvo trajinando: ordenó los 
vasares, limpió la loza, regó el patio, se entretuvo 
en podar la parra que comenzaba a dar una som­
bra fresca al mediodía; lo barrió todo mientras 
canturreaba por lo bajo y se afanaba en no pen­
sar, porque pensar la trastornaba y, últimamente, 
su vida había cambiado tanto... Total, hacía sólo 
unas semanas que él había llegado y parecía, le 
parecía a Aldonza, que siempre, todo, había sido 
así. Por las mañanas, al terminar las faenas, acu­
día a la fuente de la Plaza a por agua fresca. Era 
una fuente de tres caños, uno por cada costado 
y por el cuarto se extendía una pileta donde el 
agua quedaba remansada. En su ancho borde se 
sentaban las- muchachas a charlar y a reír cada 
mañana. Bordeando la plaza había una hilera de 
acacias y por allí paseaban los mozos o hacían 
corros los días de fiesta; pero a diario sólo acu­
dían a la fuente las mozas, charlaban brevemente 
y volvían, con el cántaro a la cadera, a sus casas. 
Era una tradición beber aquella agua y seguían 
acarreándola al estilo de sus abuelas.

Pero las últimas semanas habían sido diferen­
tes. Había llegado al pueblo un muchacho que de 
niño fue vecino de Aldonza y que, desde hacía 
ya varios años andaba por Salamanca estudiando. 
Al encontrarse se habían saludado con afecto re­
cordando los antiguos juegos, y, al mismo tiempo, 
Aldonza se había deslumbrado ante la soltura del 
estudiante, su fácilidad de palabra, la cantidad de 
cosas que sabía, lo bien que las contaba, las len­
guas que hablaba. ¡Era tan diferente a los otros 
mozos del pueblo!

Por su parte, al estudiante también le gustó la 
compañía de Aldonza; era primitiva, natural, de 
ademanes francos y sonrisa fácil, más que 
hermosa, lozana, alegre, viva, ¡tan joven! Solían 
encontrarse en la plaza. Cuando Aldonza acudía 
con su cántaro a la cadera él ya estaba paseando 
a la sombra de los árboles. Se miraban ya desde 
lejos mientras él iba acercándose y ella le espera­
ba risueña y con mil preguntas nuevas en su bo­
ca esperando ser contestadas por el muchacho.

Una mañana que él no acudió a la cita ella 
volvió a su casa, bordeando la de él, para verle, 
para enterarse qué le pasaba. Le encontró leyen­
do un libro, tan distraído que ni notó su presen­
cia. Aldonza quedó confundida, se preguntaba 
qué podía encontrar en un libro que fuera más

agradable que pasear bajo los árboles, oir el 
arrullo del agua y hundir las manos en ella, reir 
con las muchachas, cercarla a ella... y él, como 
adivinando su pensamiento le mostró la primera 
página del libro y recitó como de memoria, pero 
Aldonza notaba que lo leía, recitó:

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man­
cha compuesto por Miguel de Cervantes Saave- 
dra. Dirigido al Duque de Béjar, Marqués .de Gi- 
braleón, Conde de Bena/cázar y Bañares, Vizcon­
de de la Puebla de Alcocer, Señor de las Villas 
de Capilla, Curiel y Burguillos. Año 1605. Con 
privilegio-. En Madrid, por Juan de la Cuesta. 
Véndese en casa de Francisco de Robles, librero 
del Rey nuestro Señor.

E L  I N G E N I O S OH I D A L G O  D O N  Q V I -
X O T E  D E L A  M A N C H A ,

C o m p u e j i o  p o r  M i g u e l  d e  C e n t  a n t e s  

Saauedra.
D I R I G I D O  A L  D V Q V E  D E  B E I A R ,  
M arqu es  de  G ib r a l e o n ,  C o n d e  de  B e n a l c a j s r , y  B a ñ i -  

r c s , V i z c o n d e  de  la P u eb la  d e - A l c o z c r ,  S e ñ o r  de  
las v i llas  d e  C a p i l la ,  C u r i e l , y  

B u rg u i l l o s .

C O N  P R I V I L E G I O ,
E  N  M A D R I D ,  P o r  l u á n  d e  l a C u e í t a .

V éndele en e a fid e  Er&ncifco de R.obles > librero del R e y  n i o Tenor.

Y con todo esto que de corrido oyó Aldonza 
quedó irremediablemente emplazada su curiosidad 
para escuchar muchas más cosas contenidas en 
aquel arca de palabras.

Aquella misma tarde, y ya hacía varias de ello, 
se dio prisa en recoger los platos en sus vasares 
y, tomando una labor como pretexto, se acercó a 
la casa de su amigo que la esperaba para comen­
zar el relato. Y comenzó a escuchar atentamente 
mientras bordaba una A barroca y hermosa en 
alguna pieza de su ajuar, cuando, al poco, de
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