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INTERPRETAR?

an estancia, ei sol de me- 
íre entrar por las made­
radas: apenas puede, y 
con suave claridad. Me 

ider pintar con trazo clá- 
ambiente señor y sencillo 
a muy española, de recia 
Pero la comezón del re- 
impone y clava en se­

taria y la situación en el 
iso... Ya estamos insta- 
1 tema.
Fresno— claridad tam- 
luz de sus palabras y 

ellos—despliega pausadamente su erudición 
íermoso abanico antiguo y caen sentidas 
adas sus ideas.
Tantas mujeres grandes ha dado España a la 
le hoy podrían servir al empeño de un gran 
al! Isabel la Católica, Santa Teresa, la román- 
de la esposa del Cid, Eugenia de Montijo... 
ente. Pero díme una sólo.
:es, Teresa de Jesús. Mi admiración es 
• esta santa racialmente española, que supo 
ma manera admirable el fervor místico y 
; María y la actividad de Marta por servir 
esta santa andariega e incansable que sa- 

isis, que eleva de la tierra y al mismo tiem- 
ba tan firme y enérgicamente sobre ella, 
Castilla que dejó iluminada para siempre 
ia de amor.

Maruchi— arriesgamos— , no acompaña- 
simpatía por su figura una cierta identi- 
ental?
ios! ¿Quién soy yo para atreverme a de­
de Santa Teresa! Ahora, que a sentirla y 

únerr.'jtográficamente, sí que me atrevería 
e mi admiración por ella. Yo pienso qué 
:ho de vivir hoy. No te quepa duda que, 
:ga e inquieta, y con su celo misionero, 
dos nuestros adelantos para idealizar los 
l mundo con nuevos «palomarcitos». Coge- 
mplo, el avión y se iría a Australia o a 
fundaciones...
hi sigue diciendo con aplomo y entusiasmo 
igualmente sencillas y trascendentales. Al 
haría venimos a parar gozosamente en el 
idiato de nuestro cine, y ella añade, mez- 
imente la nostalgia y la esperanza:
}ue queremos exaltar nuestras grandes figu- 
epcional mujer tiene que constituir un ideal, 
□donarnos el pensar que algún día pudié- 
sentar su vida y llenarnos de su espíritu.

nuestros medios progresan a ojos vis­
tas, conviene recordar com o un teso­
ro y una deuda a esa Historia de Es­
paña que nos empuja irremisible­
mente hacia cosas difíciles y grandes.

En torno a la media docena de res­
puestas que recogemos aqui, el espí­
ritu menos avispado descubriría es­
tupendos filones cinematográficos: 
epopeyas, tipos, épocas: latidos de 
España. Nuestro propósito ha sido 
remover todo ello al calor de un re­
portaje que parece intrascendente; 
pero en el fondo y alrededor de él se 
abre todo un mundo casi inédito pa­
ra la pantalla, en espera de explora­
dores y conquistadores. Como an­
taño.

-fintoñita. &Lom¿
Donde menos suponéis está la actriz. En ple­

no Circo de Price, entre muchos músicos y nin­
gún titiritero ni augusto. ¿Que por qué? Veréis: 
el local viene pintiparado al caso por sus condi­
ciones acústicas y de espacio: está preparándose música en conserva 
— un «play-back»... para que lo entendáis mejor— de la película sobre la
vida del Padre Manjón, recién comenzada.

Antoñita— travesura viva— se incluye por fin en la terrible disciplina
musical y dice con gran finura:

(<La princesa está llorando 
en su ciudad de León.
¡Cómo doblan las campanas 
a muerto en mi corazón!

Si no lloramos, algo nos enternecen estos delicados compases del maes­
tro Alonso, de saborcillo medieval. Antoñita nos consuela cuando viene a explicarnos, con su particular gracejo, que ella canta eso 
haciendo de maestra y teniendo por fondo un coro de alumnas; el alto fin de la película se entrevé... Pero hemos venido aquí a

preguntar y lo hacemos a boca ds jarro. La contestación es otro disparo, de rápida:— Pu^s yo, «La reina Mercedes». ¿Que por qué? Pues porque sí, porque era una reina con gracia, buena y simpática, y todo eso, y la auería mucho la gente.
— Bien, Antoñita; pero en un papel así tendrías que ponerte a veces muy seria, y tú eres el otro polo.
— ¡Sí, hijo, sí! Pero cuando yo digo «allá va», es que va. ¡Digo! Porque ustedes no me habéis visto morirme en «El frente 

de los suspiros», que estaban ya todos en el Estudio sacando los pañuelos, y cuando yo hice como que me «engollipaba» y...
— ¿Cómo?— exclamamos asustados.— ¡Bueno! ¿Cómo se dice...? Eso, que me atragantaba, porque me estaba muriendo a chorros...
Pero la llaman a cantar nuevamente, y escapa de los que la rodeamos. Aún le queda tiempo para gritar de lejos:
— ¡Era «mu grasiosa» aquella reina palando la pava >en la :ventana...!

C olína M enlía. & nclit<z M ontm ejto
Al preparar nuestra entrevista con la actriz que en «Raza» mereció el 

supremo galardón por su trabajo interpretativo, todo naturalidad y buen 
hacer, conocimos su indudable preferencia por la Santa de Avila y ya 

entonces insinuamos traviesamente «qüe estaba pe­
dida la vez» para ella, como si nos fuera lícito, por 
variar más la encuesta, torcer su libre inclinación.

Pero al encontrarnos ya esperándola en una sa- 
lita de su casa colgada de paisajes pintados por su 
mano y junto a la librería en que campea una lu­
josa edición de obras completas de nuestra gloriosa 
monja, nos invadió con urgencia un arrepenti­
miento que no pudimos desechar hasta vernos fren­
te a Rosina.

— Habíamos pecado— casi llegamos a decirle— . 
Sinceridad queremos y sinceridad esperan quienes 
nos leen.
■̂JY «la pobre», que ante nuestra alarma por la íí- 

gura repetida ya había imaginado varias otras 
igualmente señeras, dejd. notar su complacencia 
por poder decir lo que quería. Que era esto:

— Yo prefiero interpretar a Teresa de Jesús por­
que me parece mujer excepcional y españolísima que 
une a su gloria de maravilla de nuestras letras la de 
directora de espíritus y reformadora de conventos.

— ¿Y crees que el cine podría acertarLcon la ver­
sión afortunada?

— Creo que sí, si se cala bien toda su persona­
lidad. Porque hay en Santa Teresa, en medio de 

todas las virtudes de la raza, una gran ima­
ginación  poética y una enorme fuerza de 

abstracción y ensueño; pero acaso lo 
que más me encanta— y ¿es lo qUe 

debiera buscar y encontrar 
la cámara— es esa sen-

'  cillez y naturalidad
de su vida que 

Campea en 
su obra 

litera­
ria.

— ¿En­
tonces 

sientes 
p l e n a ­

mente el 
personaje? 

— Sí— con­
te s ta — , y 

creo que si le 
encarnara ha 

ría «mi pelícu 
la», «mi gran éxito».

¡ SI»' •,La protagonista de «Boda en el Infierno» y de tan­
tas otras películas que le dieron la fama mundial 
que exactamente merece, después de oírnos con 
atención recapacita un momento antes de contes­
tarnos y luego explica decididamente por qué re­
viviría en el cine a «Isabel la Católica».

— En primer lugar, porque es la figu­
ra femenina más grande de nuestra His­
toria, y en segundo, porque es tal el cú­
mulo de cosas que suceden en su rei­
nado, que creo se presta a hacer una 
extraordinaria película. Desde que leí 
el libro de Walsh, sentí la gran ilu­
sión de encarnar la figura de la Rei­
na Isabel. Insisto, además, en que 
ie su vida, desde la Corte de Enri­
que IV hasta su muerte, sobreve­
nida en pleno éxito nacional e 
histórico, puede sacarse una 
gran película que España tiene 
obligación de hacer para re­
cuerdo y ejemplo.

Conchita, en efecto, ha 
dado en el quid. Traer la 
figura de Isabel al celuloi­
de es la preocupación ele­
mental y archisabida de 
un primer intento de ci­
ne nacional. Pero ella, 
que sabe lo fácil que 
es pensar esto, tiene 
la sinceridad de re­
petirlo y el gran mé­
rito de señalarnos 
los peligros. Por­
que a base de Isa 
bel la Católica 
debe hacerse 
una película de 
grandes alien­
tos; pero no 

4 puede inten­
tarse una 
e m p r e sa  
m odesti- 
ta, p o ­
b re to - 
na. ¡O 
todo y 
bien, 
o na- 
da!

M < z t ló c c lÍ

a se acaba de mudar 
dando. Mala ocasión, 
i nadie; pero la mejor 
na personalidad, 
des, entrecomilladas

morzar en cualquier 
d pudimos prepararlo 
aba el lechero... 
ue es agradable inte- 
inudos sobresaltos...

e Molina». He ahí un 
:uentro en el tiempo

tfi hablar!
o y el nuevo color de 
d pensativa, aunque 
ro no nos incomodíi- 
dad! ¡Su cabeza está

A la liora de ponernos todos a pen­
sar en un cine español tan enjundio- 
so y digno com o ya ha empezado a 
lograrse, y, desde luego, tan ancha­
mente prometedor, hemos creído 
oportuno llevar la inquietud de esta 
pregunta de aspecto intrascendente 
a un m anojo de estrellas señaladas.

No es tal vez una curiosidad más, 
específicamente reporteril. En Es­
paña, por fortuna, la magnitud de 
nuestro pasado puede y debe nutrir 
una porción importante de este mun­
do de im í genes vivas que tantas de­
licadas y eficaces reacciones sabe su­
gerir a las multitudes. Y cuando los 
primeros intentos han sido corona­
dos por el éxito y nuestra técnica y
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