
£• Yo estoy comprendido dentro de estos casos. Mi destino marca la desgracia. Desde
? niño, me ha perseguido con saña a través de la vida, y aunque por sólo un instante 

llegué a pensar qué se había deshecho, la realidad no tardó en convencerme de lo 
contrario.

Jamás me había sentido tan feliz como en aquellos días de dulce sosiego/de plá
cido vivir, en compañía de la camarada buena. (Con este nombre la conocí y con 
él seguiré llamándola siempre, aunque ella, ¡Dios la tenga en su gloria!, ya-no pue
da escucharlo).

Mi convalecencia se terminaba y a toda prisa ultimábamos detalles para la boda, 
que pensábamos celebrar muy en breve, cuando una tarde, tarde maldita que el 
destino me enviaba, en medio de una horrorosa tormenta llegaron varias ambu
lancias con órdenes precisas de recoger un cierto número de enfermeras y llevarlas 
con toda urgencia al frente, donde a la sazón se libraba un encarnizado combate, 
sin que, por falta de manos, pudieran ser atendidos los heridos. La primera en salir 
a la lucha, al peligro, fué la camarada buena. En medio de la lluvia^la vimos ascen
der a una ambulancia y agitar el brazo en señal de despedida:

— ¡Hasta luegol
I Hasta nuncal Al pie de la carretera estuve hasta que se perdieron de vista. Iba 

enardecida, contenta, y, ¿por qué no decirlo?, tan bonita como jamás la viera. Su 
espíritu de sacrificio no albergaba ningún temor. Sólo pensaba en que sus manos 
podrían ser útiles. Y hasta me atrevo a asegurar que las mismas balas la hubieran 
respetado. Pero el destino... Ese no respeta nada.
^Pasam os la tarde en medio de una gran tristeza. A  la mañana siguientejnos lle
garon noticias de haber cesado el combate. Poco después regresaron todas 
las enfermeras. Todas menos una, porque la camarada buena, la camara
da bonita, no regresó.

Unos a otros nos mirábamos inquisidores, sin atrevernos a preguntar.
Las hermanas se volvieron de bronce; el rumor de tocas se hizo más suave j  
los pasos más alados. El andaluz ya-no volvió a cantar su copla...

— ¡Hermana! ¿Dónde está la camarada buena? ¿Por qué no ha vuelto?
Una y mil veces hice esta pregunta y luego palidecía con miedo de saber 

la verdad. Dudaban las hermanas, y con la vista fija en el cielo, como pi
diendo indulgencia a su piadosa falta, mentían un «no sé».

Pero todos presentíamos la verdad. Y así, cuando por la tarde nos vino 
a ver la Superiora, antes de que hablara, ya sabíamos lo que nos iba a 
decir. No obstante, aguardamos en silencio aferrados a la última esperan
za, esperanza que también terminó pronto. Lentamente habló la Superiora, 
con el rostro grave:

— La camarada buena, que ayer partió para ei frente en acto de servicio, ha 
muerto cumpliendo con su santo deber. Dios así lo ha querido. Cúmplase 
su voluntad.

Como impelidos por el rayo» todos cayer®n al suelo de^rodillas. Yo no 
tuve fuerzas ni para eso...

En pocas horas, el destino, siempre cruel, había demolido i ;el castillo de 
mi vida; me había robado para siempre el tesoro de mi existencia, la joya | 
de mi corazón... Sólo tuve fuerzas para gritar con angustia¿y^caer al suelo 
sin sentido...

VI

Ahora, pasados muchos meses de aquellos sucesos, pero cuando conservo 
reciente su recuerdo, como siempre le conservaré, quisiera que estas pobres 
palabras fuesen diamantes y formar con ellas un broche para cerrar; el tri¿i¿ 
relato de su vida. Pero, ¿habrá joya que valga más que su propio nombre? 
El nos lo dice todo: i Camarada buena!
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