EL LABRIEGO

ba gente maleante. Préximos & Ja mesa que yo
ocupé hablaban en voz beja tres individuos, tra-
mando sin duda algln crimen. En la tregua de
uno de sus misteriosos didlogos, sin refiexionar,
de manera instintiva, volvi hacia ellos la vista al
oir la palabra punal, dicha por el que aparenta-
ba més edad: un hombre desmedrado, de rostro
broncineo, casi negro. Como él se diese cuenta de
que les habia observado, se inecliné hacia mi y
me dijo en valenciano: «Si tornas & mirar te par-
to el corazén.» Yo me ergui, replicindole en el cla-
ro idioma de Castilla que haria lo que me die-
se la gana. A todo esto habia yo eogide una bote-
1lla por el cuello, apercibido para la defensz; é1 en
tanto echaba mano 4 su punal. Penetraron en el
loeal otros dos individuos; al verlos el que aca-
baba de amenazarme encogiéndose por enire las
mesas del local, al amparo de la obscuridad ga-
né la puerta de salida.

Los dos desconocidos eran dos policias.

A la mansna siguients, los periédicos publica-
ban amplia informacién de la foga del Negret, cé-
lebre eriminal valenciano. Ilustraban los diarios
sus informaciones con el retrato del fugado afir-
mando alguno que el malhechor habia estado ce
nando en la calle de Guillén de Castro, nlimero
tantos. Quien me amenazara horas antes con par-
tirme el corazo6n habia sido el propio Negret.

—3Qué me dice usted de su salto atras, desde
la extrema izquierda 4 la derecha monédrquica?

—iOh! De cuéintos ataques me han hecho obje-
to por ese cambio, § pesar de mi insignificancia.
Ciertas gentes no quieren comprender, 6 no se les
aleanza, que uno pueda rectificar en su vida. cuan-
do los errores pasados son advertidos y la con-
ciencia le traza & uno nueva senda en la vida. Ad-
miten que un hombre eriminal se arrepienta de su
crimen y en cambio rechszan el arrepentimiento
politico, la rectificacién del individuo que consi-
dera como una equivocacién su pasado. Ahi tiene
usted al ilustre Azorin, 4 Salvador Canals, & Clau-
dio Frollo, & Maeztu, por citar slgunos, proceden-
tes del ecampo anarquista, conservadores hoy los
tres primeros. Podriamos h-cer interminable la
lista, con los casos que conocemos. Pues bien, se
lo digo 4 usted por mi honor: vo he rectificado
por conviceién, porque me siento refido con el
ayer.

—3Qué piensa usted de la prensa, de las polé-
micas prricdisticas®

—Pienso que la prensa es un medio directo de
cultura para el purblo, cuando los que escriben
se dan perfecta cuenta de lo noble qus debe ser
la misi6n del encsrgado de informar. Las campa-
nas periodisticas son necesarias, cuando en ellas
se inspira el amor por intereses generales, cuan
do se v4 en defensa de fines altruistas, pero odio-
sas y desprecizbles cuando se lznzan conceptos
injuricsos y todo impulsado por bajas pasiones.

—3Cudntas obras literariss tiene escritas?

—Muy poeas, seis: Sin nombre (monélogo) El Sa-
crificio (novels); Juego de nifios (d1éloge); La historia
de un moro Manchego; Del Solar Hidalgo (novelsa) y
Mientras Nieva, ensayo de comedia.

—4Y tiene usted alguna otra mas en prepa-
r.cién?

—S8i, senior, tengn emnezada una novela que se
titulard El Buscadr de Almas y un drama en tres
actos, en preparscian, todavia sin titulo, para una
de las compaiiz - (ue més honran 4 la escena es-
paiiola.
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—Diga usted, sefior Antonino: 3No tuvo usted
dura;ne su vida bohemia, ninguna aventura amo-
rosa

—Tuve las aventuras de cualquier otro hombre,
todas sin importancia. La més interesante fué es-
ta; verd usted.— Aviceo se pone en una aptitud re-
flexiva, interessnte.

Estando yo en Madrid, la patrona de la casa de
huéspedes en que yo habitaba tenia una hija que
lleg6 & encapricharme por la hermosisima mata
de pe'o rubio que poseiz; un pelo rubio que en:
cantaba. Al poco tiempo de conocerla me hice no-
vio de ella. Yo, figirese lo orgulloso que me en-
contraria, siendo novio de aquella muchacha, en-
canto de todo el barrio, en el que todo el mundo
elogiaba la dorada cabellera de la j6ven. Bueno,
pues una manans, cuando sali de mi cuarto 4 otro
que daba al corredor de la cass, vi que mi novia
se estaba lavando; penetré en él y cuél no seria
mi asombro sl ver que el lindo pelo de mi novia,
permenecia descansando sobre una mess. [Era
una peluea!

Aquél mismo din busqué nueva patrona y no
volvi jamés por aquella casa. iQué decepeidn!

—Si, @s gracioso el caso. ;Y qué opinién le me-
recen los festejos de nuestra feria?

—Creo que el mejor festejo es el de la Fiesta es-
colar, pero han debido completarlo con la fiesta
de los drboles y los péjaros, muy educ-tiva y al-
tamente moral.

—3Y de la gestién administrativa de nuestro
munieipio?

—A mi parecer, no puede ser més honrada.

—3En qué problemas cree usted deben poner su
preocupacién los Ayuntamientos?

—En la creacién de escuelas, en el fomento del
arbolado y en la abundancia de #guas.

—Otra pregunta suelta, sefior Aviceo. 3;Usted
por qué es germandéfilo?

—Bien sencillo; porque Alemania es una na-
cién que jamés buseé trastorno alguno ni dis-
gustos 4 la nuestra; en cambio Francia é Inglate-
rra siempre han estado viendo el medio de ha
cernos dano, mermando lasoberania de KEspsafa.

—Y del obrero manchego ;cual es su concepto?

—Que es muy prudente y muy sensato; hay una
gran masa que podria aprovecharse para grandes
fines, pero carecen de un directorio que pudiera
elevarle y trazarles el camino progresivo y bueno.

e L

—Mi vida actual el trabajo; cuando éste me da
suelta la reunién con los mios, con mi esposa, con
mi hijo, un hijo que-es mi mayor ilusién, mi locu-
ra. Las tertulias del caié, alguna vez; gusto de
ellas poco; la sobremesa con mi familia me delei-
ta, amo el hogar como & nada, =i me fuera posible
no lo abandonaria jamés.

Al salir del despacho de Aviceo, nos tropeza-
mos con su primogépito, un precioso niio rubio;
su padre lo besa muchas veces en aquella ensor-
tijada melena, juguete de un airecillo gris que
corre. Nos despedimos, estrechamos efusivamente
nuestras manos, quedamos reconocidos.

En la torre de San Pedro dan las siete. Ya por
las calles se respira vida, se ven cruzar mucha-
chitas alegres, gente que se dirige hacia el campo.

En el Paseo del Pilar nos quedamos sentados-
en un banco.

Recapacitamos, pensamos.....

EnriQque PEDRADA.



