
que es toda una explicación oportuna y hasta cierto punto innecesaria de esos ex

abruptos suyos que revuelven el agua tranquila y podrida del lago de la civilización.
No siempre el poeta habla por boca del protagonista en este libro maravi

lloso y esperanzador; también habla Celaya cuando intervienen el coro y el mensa

jero; como si nos descubriera las varias personalidades que en él tienen entabladas 
la lucha de la duda, del saber y el ignorar, para tratar de sorprender un rayo de luz 
entre el fragor del combate. Así exclama:

«No existe un más allá de este dom in io.

Existimos nosotros, cotidianos, 
y existe bajo un cielo indiferente 
el m undo que inventándonos creamos.

Lo demás, inhum ano, es un misterio.
Lo demás es vacio.

Lo demás es silencio».

Para terminar, en otro lugar, dando paso a la esperanza:

«Más todo lo logrado es solamente 

el comienzo de un nuevo estilo hum ano».

Aquí se da cima a la tragedia en la sinceridad del poeta. Para term inar estas 

notas, se me vienen a las mientes unas citas de la revista «Espadaña» en sus núm e
ros 32 y 24, de 1948 y 1946, respectivamente:

«Después de leer este libro («La soledad cerrada», Rafael Múgica, Colección 

Norte, San Sebastián), uno piensa por qué retorcidos caminos han llegado a la con
sideración más alta poetas de tan insignificante vuelo como tantos que hoy en Es
paña han impuesto su mercancía insignificante. Hay que pensar en el cúm ulo de 

interesadas razones que im piden la proclamación de lo auténtico». Y:
«Frente a la esterilidad de la gente literaria, ocupada en la confección de pas

teles exquisitos propios para el intercambio obsequioso y m útuo de los literatos pro

fesionales, hay una vida, de la que nadie se preocupa, pero que, irremediablemente 
y por fortuna, vive más allá de los cenáculos para seguir haciendo la historia ver

dadera».
Desgraciadamente, ambas reflexiones siguen teniendo vigencia.

(Dibujo d« Alfonso' R. Jaubert.) Gabino-Alejandro CARRIEDO.
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