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• # s a r r I O n 
~~todavía no me 

Arturo Tendero 

L os ojos claros y saltones de Antonio Martínez Sarrión 

(Albacete, 1939) han presenciado en vivo algunas escenas 

irrepetibles de la literatura actual. Han contemplado a Borges 

mien tras desayunaba en su Buenos Aires, han asistido al due

lo de seducciones entre Juan Benet y Vicente Aleixandre en 

casa del segundo, han compartido la amistad de algunas de 

las mejores plumas de nuestra literatura. También han visto 

siento poeta" 

vez en cuando poesía, no siempre, porque hay que dejar los odres 

que se vayan llenando para no repetirse, que siempre es malo y 

aburrido. 
Sin embargo no puede evitar que hablen por él las evi

dencias. Son diez los poemarios que han aparecido con su 

firma, desde Teatro de operaciones (1%7) hasta el último, 

Cantil(1995). Un largo trayecto y una constatación, que des

de luego no es ninguna nove

dad, que la poesía en nuestro 

mundo utilitario y pragmáti

co no interesa más que a los 

iniciados. No vende. Y no sólo 

eso: a la gente le cuesta enten

der la poesía actual. Sarrión 

explica este distanciamiento 

del gran público con una 

curiosa parábola. 

A El poeta albaceteño en un momento de la entrevista en su casa de Madrid. 

Es como si unos padres patoló

gicos cogieran a su hijo recién 

nacido y cada día le sacaran una 

fotografla. De un día para otro, 

los cambios serían impercepti

bles. Pero al comparar la foto

grafla del primer día con la de 

su séptimo cumpleaños, com

probarían que los niños ahí 

retratados no se parecen en nada 

absolutamente. De igual modo, 

los propios versos, junto a los de otros ocho poetas jóvenes, 

en una antología que nació como divertimento y se ha con

vertido en una leyenda, la de los Nueve Novísimos poetas espa

ñoles de J. M. Castellet. Todas las referencias de la poesía 

española del último cuarto de siglo pasan por ese libro. 

A pesar de rodo, o quizá por rodo ello, Sarrión prefie

re relativizar mucho su propia valía literaria. Extraor

dinariamente facundo, gesticulante, inquiero, rebulléndose 

en el sofá de su casa, afirma sin ambages que no se siente 

poeta. 

Nunca he tenido la sensación de ser poeta. Y lo digo sin 

falsa modestia. ltóy por el mundo aprendiendo. Cada día me 

cuesta más trabajo escribir. Si en eso se hace radicar la autoe

xigencia, bienvenida sea. Pero poeta no me siento todavía. Me 

siento fascinado por el fenómeno poético, abocado a escribir de 

la poesía ha sufrido un proceso 

muy lento, pero seguible, de transformación paulatina en la 

expresión y en la estructura que la ha hecho cada vez más com

pleja. Por eso no se le puede pedir al lector que empiece por el 

final, sino más bien habría que llevarlo de la mano hasta el prin

cipio. Para ello existen antologías muy buenas que siguen el cur

so de este devenir. 
Esto en lo que se refiere al lector. Por lo que respecta 

a la formación del poeta, Sarrión considera que el poeta se 

hace pero que también nace, que sin duda los genes lo eli

gen de algún arcano modo. 

Hay algo que se hereda, que viene de la familia y que faci

lita la adquisición de unas ciertas habilidades. Pero también 

hay una determinada pericia o disposición que hay que encua

drar en los sentidos, o en eso tan vago que es la inteligencia o la 

sensibilidad. Hay gente que tiene una sensibilidad lingüística 
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