;on motivo del fasciculo 5

““Se ha hecho mas caso del relato de tal o cual hazafiosa empresa de nues-
tro siglo de caballerias que a la constitucién rural de los repartimientos de
pastos en tal o cual olvidado pueblecillo. Nos han llenado la cabeza de
batallas, expediciones, conquistas, revoluciones y otros lios semejantes,
sin dejarnos ver lo que en la supcriicie pasaba entre tanto... Hemos ofdo
en lontananza el eco.de los cascos de los caballos drabes al invadir Es-
pafia, y no el silencioso paso de los bueyes que a la vez trillaban las parvas
de los conquistados, de los que se dejaron conquistar™.

(Carta de Unamuno a Ganivet).

No es momento todavia de pretender conclusiones sobre “HOMBRES, LUGARES
Y COSAS DE LA MANCHA", porque no es definitiva; es imprevisible por donde nos va a
salir D. Rafael en los proximos fasciculos. Condicidn quiza la més sublime de su obra,
pues de espontanea que estad resultando se hace sugestiva, sorprendente y, sobre todo,
amorosa. Asi se explica la vitalidad con que esta entrando en afios, a pesar de los achaques
propios de una vida tan dependiente del pan ajeno; sin que quede rebajado el tesén del au-
tor, que es mucho, dehemaos resaltar la generosa aportacion de quienes han respondido a
la llamada, dando cada cual en la medida que tenia. Y como siempre nos ha de parecer su-
perable el apoyo prestado, y nunca suficientemente agradecido, me atrevo a pedir otro
empujén para llegar por lo menos al nimero centenario en esta remembranza de {a vida al-
cazarefia, que si de todos los pueblos se hiciera algo semejante, otro seria el conocimien-
to que de Espafia tendriamos y mas clarificado estaria el angustioso y precipitado afin de
estos afios buscando la identidad de si mismos, para que los movimientos autonomistas no
sean saltos en el vacio.

Si bien no entraremos en el balance de las conclusiones, si es posible ir reconocien-
do el terreno; después vendra el laboreo, a la medida del esfuerzo hecho publico a partir
de 1951 con el primer fasciculo, aunque a D. Rafael este asunto debid rondarle por la ca-
beza mucho antes.

Veamos en primer lugar la apostilja marginal “Apuntes para un estudio médico-to-
pografico de la comarca’.

Admitiendo que desde el principio hubiera tenido la intencién de hacer tal estu-
dio, necesariamente tuvo gue recurrir a crearse un banco de datos: hacer archivo era su
primer paso. El, en su funcién de médico y vocacién de caminante, llegd a ensimismarse
de tal manera, que la obra se le hizo necesaria, tenia que afrontarla. Y se echo a la arena,
avisando que lo publicado “de momento” era solo la preparacion de o que habria de ve-
nir. Pero ocurrid lo inesperado, el togue fortuito que surge en la obra creativa: que ya va-
mos por el b0 de ““Apuntes”, con cuerda y papeles para otros tantos. El primer sorprendi-
do es él, claro, y nos alegramos de esta circunstancia, pues si hace tiempo se le hubiera
ocurrido cortar por lo sano y lanzarse al estudio supuestamente pretendido, nos habria
privado de la documentacion con que nos obsequia en cada entrega, acumuiada sin saber
muy hien cédmo, gracias a su condicion de testigo directo de aguellos afios, observador no-
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co comun, con un “ojo clinico” abierto a cualquier amago del dia o de |a nache, narrador
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