
CUENCA C U LTU R A L

CUENCA FUE LA SAVIA DE SU LITERATURA
FEDERICO MUELAS, NARRADOR

Los cuentos de Federico, M uelas 
distan, por una  orilla , de los cuentos 
portentosos que desde la Edad M e
dia hasta el siglo X IX  se contaban al 
am or de la lum bre, en fam ilia, o du 
rante las reuniones de las cuadrillas, 
en patios y porches, tras la jo rnada  
de labores o cosecha, y, en el X IX , 
com enzaron a escribir (copiando 
más o m enos de la relación oral) Pe- 
rrau lt (Caperucita), los herm anos 
G rim m  (Blanca Nieves), Andersen 
(El patito  feo). Por la otra banda, los 
cuentos de Federico, línea a línea, se 
van lejos de lo que hoy llam am os 
cuentos literarios: narraciones de 
cinco a quince páginas, que vienen a 
ser novelas escritas con un  lenguaje 
próxim o al de la poesía, en las cuales 
el au to r ahorra  m ucho papel.

Los cuentos de Federico M uelas 
no son fantásticos ni realistas, ni de 
penetración  psicológica ni a m odo 
de crónicas de la superficie social, 
sino caricaturas de una  escogida 
gente, en un  lugar m uy acotado. En 
sus cuentos, Federico lleva a cabo 
una  criba de la sociedad: separa unos 
fenóm enos del acontecer social, los 
relega o rehuye, y labora con otros 
m uy escogidos. La porción general
m ente apartada  es la de los sucesos 
del orden natu ral; la fracción de he
chos con que trabaja es la de índole 
sobrenatural. En relación con el más 
allá acontecen casi todas sus h isto
rias, pues hasta cuando parece que 
se desem baraza de su tendencia al 
destierro vo luntario , y «am undiza», 
no se posa en la tierra  to tal, sino en 
un solar reducido, com o sucede en 
«La B arragana del D uque» o en

«M artita», ocasiones en que la p lu 
ma de Federico se arrim a algo más al 
toro de la vida de la gente com ún, 
aunque no acaba de cuajar faena de 
interés hum ano, pues, m ovido por 
sus tendencias e intereses, los pases 
le resultan más de fantasía y de iro
nía que de pecho. La «ajenidad», es 
decir, la distancia, el terreno  por m e
dio que ponía entre él y sus persona
jes, en el espacio y el tiem po, y el su
til ácido con que corroía la en jundia 
de sus protagonistas y segundos, 
cuando, por excepción, los persona
jes le eran algo más próxim os, me 
parecen las notas características de 
los cuentos literarios de M uelas. 
Más adelante verem os que sus lazos 
con C am ilo no concluían  en la am is
tad y llegaban a lo literario . Leídos 
los relatos de M uelas (publicados en 
«Prosa», edición de «El toro  de ba
rro» cuidada por Carlos de la Rica), 
saltan de inm ediato  a la frente del 
lector un par de ideas: los cuentos de 
Federico son, en gran parte, reelabo
raciones del relato bíblico o de las 
leyendas de la tradición cristiana; a l
gunos, pocos, los de C ontreb ia per
tenecen al que llam o género de «eva
sión irónica». Por un lado, por el de 
Jerusalén, Federico lim ita con Sán
chez Silva y «M arcelino»; por otra 
parte, por la de C ontreb ia -léase  
C uenca-, linda con C am ilo José y 
los «A puntes C arpetovetónicos». 
Federico pudo haber escrito el gran 
relato de su ciudad y de su provincia, 
aún por escribir, pero la p lum a de 
Federico tom a m ucha distancia y 
sólo de forma tangente, de refilón 
toca y denuncia lo que en su tiem po.

en su ciudad, en su país había  de in 
digno, ru in  y denunciable. Federico 
enfoca la lejanía, la lon tananza , y, y 
de la cercanía, lo raro, lo chocante , 
lo grotesco, lo excepcional: no hay 
una  relación de hom ología entre la 
estructu ra  social, con sus niveles 
económ ico e ideológico, de la socie
dad a la que se refiere Federico y la 
estructu ra  de sus cuentos. Sí hay en 
ellos creencia cristiana en los m ila
gros, en la R esurrección, en la N av i
dad, y una coincidencia con Leibniz 
acerca de la A rm onía  prestablecida 
por Dios entre las substancias alm a y 
cuerpo, y deform ación esperpéntica 
de algunos personajes (los de «M ar- 
tita», «La barragana del D uque», 
«V ísperas del ú ltim o día»), a qu ie
nes concibe com o fantoches y pone a 
v ivir y ac tu ar con ideas, acuerdos y 
acciones de m am arrachos que p ro 
m overán 'en  el lector risa, lástim a y 
la sonrisa’cruel de quien contem pla 
y goza la estupidez ajena.

En lo tocante a puntos de vista y 
procedim ientos narrativos M uelas 
narra  en situación de au to r om nis
ciente. C onociendo a Federico, uno 
cae en la cuenta de que tenía que ser 
así y no de cualqu ier o tro  m odo. Fe
derico no podía m enos que estar 
convencido de poseer una m ente y 
unos ojos de capaces de pene tra r en 
las paredes, los cuerpos, las alm as, 
las cabezas, los pensam ientos, los 
corazones, las em ociones de cua l
quiera. Y así, en concordancia con 
su carácter, se m anifiesta com o au 
to r clásico, sabelotodo, al tan to  del 
más leve sen tim iento , de la más re
cóndita y sutil idea de sus persona
jes. Sin duda. M uelas conocía «la co
rriente de conciencia», ese escribir 
que reproduce las ideas tal cual b ro 
tan  de la m ente, en ram as y racim os 
por donde el pensante se aleja del 
tronco  y divaga, asociando un p en 
sam iento  al an terio r, con a le jam ien
to y m enoscabo de la idea principal 
y conductora; cierto  que Federico 
estaba al día en lo que hace a las m o
das y los m odos de com unicarle  los 
sucesos y los am bientes de las h isto
rias al lector; Federico no ignoraba 
el «conductism o» o teoría según la 
cual el narrado r debe atenerse y li
m itarse a transm itir la conducta de 
sus personajes, dado que la opera
ción de penetrar en sus pensam ien
tos y en sus entresijos es im posible y.
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