
agradable y sentencioso, conocedor de una forma de hablar disuelta ya por los muchos 
embates que nuestro idioma recibe, soñador capaz de aprovechar las duermevelas para ca­
minar por el recuerdo y e| deseo con una facilidad admirables; es un aventurero del tiem ­
po que desbroza y reipventa pacientemente desde su barca amarrada en esa mezcla de ca­
sa, clínica y santuario que le ha ido creciendo entre las manos.

D. Rafael ha fasciculado lo imprevisto, en contra de lo que hoy es común: trocear 
las piezas enteras. Aquí, la pieza aún está por ver, y esa eventualidad es lo apasionante de 
su obra, desordenada, insaciable y nunca repetida; en calidad de "Apuntes" entornó la 
puerta, que es como mejor se mantiene el chorro renovado. En ocasiones se ha quejado de 
que echa en falta un maestro en la investigación histórica. Es comprensible su deseo, pro­
pio de quien quiere hacer las cosas bien, en cambio, ha sido beneficioso para todos que no 
lo haya encontrado; su obra hubiera perdido la frescura con que nos llega, ganando en 
academicismo. Lo académico ha de ser normativo, estructuralista y con el rigor científi­
co adecuado, es decir, procura la obra culminante, donde hay escaso sitio para las formas 
personales en lo que suponen de incontrolada combinación de ciencia, arte, intuición, 
atrevimiento y la inefable peculiaridad de todo creador: el saber "darle el punto", que es 
lo que no viene escrito en las recetas.

Convengamos que el estudio con que nos está "amenazando" desde el principio, la 
síntesis de sus "Apuntes", lo científico en el sentido sistemático, generalizador y válido 
para caracterizar la comarca, queda abierto y bien servido a los continuadores que, ahora 
sí, aplicando la metodología de las diversas disciplinas académicas, recurrirán a esta obra 
como fuente inapreciable en el estudio médico-topográfico y otros que irán surgiendo. Si 
las cosas marchan por donde se están trazando pronto contaremos con una Universidad 
manchega. Entonces veremos cómo "HO M BRES, LUG ARES Y  COSAS DE LA M A N ­
C H A ", además de suscitar trabajos análogos, será punto de referencia obligado para pu­
blicaciones y tésis doctorales tendentes a un mejor conocimiento de nuestra tierra.

Sin ir más lejos. Durante el curso 1981-82 se inicia la renovación progresiva de la 
E. G. B. Un propósito de los llamados Programas Renovados es enfocar las Ciencias 
Sociales hacia lo próximo y cotidiano; se plantea el estudio de la localidad, la comarca y 
la región de manera más diferenciada y precisa que hasta ahora se ha venido haciendo. 
Qué buen servicio pueden prestar los fascículos a los maestros alcazareños y de otros pue­
blos manchegos para conseguir los objetivos'de la renovada E. G. B- y cómo se echarán de 
menos trabajos de este tipo a llí donde nadie advirtió la trascendencia de la intrahistoria 
popular, "la historia de los hombres sin historia".

Paso a comentar algunos aspectos desde los que podrían analizarse los fascículos, 
sin que tales apreciaciones obedezcan a una maduración de la mucha miga que tienen, sir­
van sólo como avance y aproximación.

V A L O R  HISTORICO-SQC10 LQGICO
La unificación de ambos criterios responde al carácter social con que actualmente 

se considera la Historia, para combatir lo que venimos lamentando en este comentario: 
que sólo se nos cuenten batallas, fechas y bodas reales. Entenderemos, pues, por histórico 

lo que implica conocimiento del tiempo anterior, estudiado no como pasajería amarillenta 
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bres, trabajos, gobiernos, aficiones y devociones de nuestro vivir diario.
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