El librero Valdés, de Oviedo, mi cirineo (3)

Ciertamente alguno de estos mamotretos...

SIN LOS POBRES CURAS

Osada es la ignorancia. Espana se queda sin curas, van
muriendo las rectorales ;Qué hacer con estos viejos
ejemplares del culto preterido y sobreseido —el profe-
sor Miramamolin Suances, del que ya sabemos para
donde tira, se frota las manos ante los hechos consu-
mados; no cabe vuelta atras— y con toda esa literatura
pietista acumulada en el cuarto de atras de las sacris-
tias? Ocupan demasiado espacio. Ademas ya no se lee
y se medita nada. La television es el gran factotum.
Nada que hacer por ejemplo con los “Puntos” del P.
Vilarino. El sindrome de la iglesia vacia mientras se rie
Satands de la inconsciencia y falta de prudencia de los
nuevos catequistas que quieren por lo visto borron y
cuenta nueva empenados en convertir al Vaticano en
una oenegé ha desterrado de los anaqueles y del
mundo de los vivos a todo este camulo de letra muer-
ta. Ya no lo quieren ni los traperos. Estos libros son
pignorados por unos céntimos en los mercadillos o
van al contenedor de desperdicios. Les acompanamos
al brasero de la moderna inquisicion los que tenemos
una mentalidad moldeada en ellos. Nuestras glosas
nunca veran la luz. El Establecimiento los considera
dinamita pura. Nos resignamos, pero no nos rendimos
en la esperanza de que algin dia se tire de la manta,
se cambien las tornas y los engendros metafisicos fruto
de la imaginacion del profesor antedicho y sus pedi-
secuos vuelvan al indice, mientras nuestras novelas y
nuestros ensayos salgan del limbo.

Por eso venimos a Valdés, pues vemos en su per-
sona una especie de mesias espéculo de tolerancia.
Buen alfaqueque de la bibliografia, pagd los rescates
de muchas obras olvidadas que vuelven a ser. Con esa
mira se ha pateado los caminos de la patria a golpe
de acelerador. He aqui un redentor de cautivos el
buen Valdés.

Ciertamente algunos de estos mamotretos son infu-
mables e ilegibles, pero no hay regla sin excepcion y
siempre aparece la perla en el muladar. En el campo
de la bibliofilia toda Espana es hoy tierra de moros.
Parece como si nos hubieran colonizado los extrate-
rrestres. Un paramo se abre ante nuestros ojos. Todo
cuanto no se someta a férula o reciba el nibil obstat del
gran censor democrata queda fuera del aprisco y ay de
los solos. Todos a morir por Dios. Los pulpitos hicie-
ron mutis por el foro y los curas estan en otra onda.
Les estorba su pasado. Se sonrojan de sus propios
libros incluso los de los Santos Padres. Se ha renuncia-
do a la teologia y todo estd en funcion de los dictime-
nes del gran cofrade orwelliano. Asi que vivimos tiem-
pos de verdaderos autos de fe y la quema inmisericor-
de o la descatalogacion intencionada de autores reba-
tidos, o con orden de expulsion de todas las sinagogas,
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estin a la orden del dia. Y tales almenaras son perpe-
tradas con alevosia y nocturnidad ascuso y a excusanas
siempre de refez y de refilon sin dar cuartos la prego-
nero. ;No queriais caldo? Pues ahi van tres tazas. Todo
se hace ahora a cencerros tapados.

Mucho disfrutaria el maestro Azorin en esta biblio-
teca, verdadero oasis de paz y de bonhomia en el
coraz6on de Oviedo y eso se aprecia sobre todo cuan-
do se llega desde Madrid. Falta esta tarde Alberto, el
hijo Gnico de los Valdés. A Albertin lo vimos crecer;
nos encantaba el despejo y la inteligencia del chaval.
“Esti guage serd algo. Vanos a sacar de probes, mira lo
bien que se expresa y lo bien educau que yé y lo sala-
din”. Hoy con la carrera recién terminada es un ini-
ciado en biblioteconomia con lo que quiere decirse
que recogerd la antorcha. Berto —Albertus Magnus
para los que haciamos tertulia en los veranos de los
ochenta en la rebotica del librero y escritor para
hablar de politica, de religion, de coses y de tiempos
que no volverdn— yo creo que iba para la lumbrera de
la Iglesia, pues estudiaba en los dominicos y segura-
mente que serd un hombre importante pues ya desde
entonces despuntaba al igual que los dos hijos de
Ponte Mittlebrun, el nino y la nina. La fia de Ponte va
a emparentar con los Borbones. Habran de tirar vola-
dores en el Sotrondio (no os asustéis pecados mios,
ni saquéis la cabeza los mis remordimientos). Salve y
honra merece el que a los suyos se parece. Que por
cierto acontece ahora que me acuerdo que le debo un
gallo a Esculapio. Acabo de contar sesenta y me estoy
volviendo como Socrates al pensar en la otra ribera.
Y también le debo dos mil duros a Ponte por el arren-
damiento de un 127 de una vez que vine al Fontdn y
me vendieron la burra mal capada con aquella puta
boda. Que al sobrino del rey no le pase con la chica
de la catasta a la que de pequenina traia yo carame-
los cuando venia de Londres lo que me pas6 a mi con
su tia Clara; algo vale que Iifego en el Mercau de la
Pola la cosa se enmend6 con otro consorcio que ni
me esperaba pero esta vida es una caja de sorpresa y
aqui el que aguanta gana. Existe una ley de las com-
pensaciones y a cada uno la vida lo va poniendo en
su sitio caguen ros. Todavia me estoy palpando los
machos que ni sé como sali de aquella por pies y a
una de caballo y a fuerza de lingotazos de ginebra,
hermano bebete tu propia vida breve, apura el ciliz
del desamor. Muyeres. Una real moza pero mas rara
que un perro verde. La culpa como siempre la tuve yo
por meterme en tales tremedales.
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