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orre la década de los cincuenta. Los

afios del hambre, aquellos afios de

niflos de barrigas hinchadas vy
raquitismo, de braceros y jornaleros parados,
gue como consuelo les quedaba hacerse
usuarios de los comedores sociales, parecen de algin modo
superados. Pero son afios todavia en los que la escasez sigue
clavando sus incisivos en muchos. Afios en que tener algo es
tener bastante para el gran batallon de desheredados de
aquellos tiempos. La gente se gana el pan donde y como
puede, y para ello hacen lo que sea, 0 como suele decirse, lo
gue Dios buenamente le daaentender auno.

Por la calle de los Labradores sube un hombre de aspecto
decrépito cargado con los trebejos de su espectaculo. Va de la
mano de un mozalbete de apenas doce afos. Se detienen cerca
de las Cuatro Esquinas. Debe ser la hora cercana al mediodia.
Estamos en el declive de la primavera y el calor empieza a
cebarse con los primeros curiosos que asisten a la
"representacion” hincandoles su ponzofioso picor como ufia
de alacran. A lasombra, ayudado por su lazarillo, comienzaa
desenrollar sobre un tripode una sabana pintada con una
especie de vifietas. Lanza al viento su llamada de atencién al
personal:

"Hombres, mujeres y nifios, / mendigos y caballeros,
paisanos y militares, / carcamales y mancebos.
El que ya no peina canas / porque se queda sin pelo,

y el que el tupé se compone / con bandolina y ungdento...”
Los rostros van asomando por los umbrales de las puertas o
traslas cortinillas de las ventanas.

- Maria, que hallegado el hombre de las coplas. Vamos a ver
qué historias trae - grita una mujer en un patio vecinal
uniformada con el mandil de las faenas domésticas.

- Yavoy, Lucia. Arrimo el puchero alalumbre y vamos a ver
qué trae esta vez el ciego.

- Si, si, ciego... Ese ve mas que vosotras dos juntas - interviene
con una actitud de incredulidad, mezclada con poquito de
malaleche, el marido de la mujer reclamada.

- iPero qué dices, Vicente!, si es el pobre viejo de todos los
afios.

- Anda, anda, Lucia, no hagas caso a este grufion, que esta
siempre con sus tonterias...  Siempre metiéndose con todo
y sacando faltas... Lo que tienes que hacer es echar de vez en
cuando un ojo al puchero con la comida, no se vaya quedar sin
agua. Ahoravenimos.

- Bueno, bueno, ya me diréis si llevo razén o no... - vuelve a
la carga el var6n, seco como la mojama y vestido con una
camiseta de tirantes, que alguna vez fue blanca, condecorada
con multiples lamparones.

-Pues me hadicho laJulia, que le oyé estd mafiana cercade la
Glorieta, que trae unas coplas mu' bonitas. Una sobre dos
hermanos que se separan de pequefios y se vuelven a
encontrar muchos afios después, ya de mayores, y otra sobre
una muchacha que se mata porgue la dejé el novio...

- Espera, Maria. Voy a dejar el mandil aqui, al lao de la

ELCIEGODELASCOPLASOLOSROMANCESDECIEGO

puerta, que estamu' guarroy me da no sé qué salir ala calle con
él puesto.

El ciego airea sus pliegos y los va colocando en una cuerda
sujetos por unos trozos de cafia a modos de pinzas. Después,
armado con una varita como puntero, bien calculada y
aprendida la distancia y situacion de las escenas, va sefialando
los recuadros con los dibujos a la vez que narra el pasaje de la
historia que representa:

Sagrada \Virgendel Carmen, / dame fuerzasy poderes
para explicar el milagro / que has hecho con tus deberes.
Eran dos hermanos huérfanos / criados en Barcelona.

El nifio se llama Enrique, / la nifia se llama Lola...

La gente sigue acudiendo y arremolinandose alrededor del
invidente. Una mujer con aires de madre abadesa sargentona
impone silencio al grupo de rapaces mas escandalosos. El que
parece menor de todos ellos, en aparente meditacion, explora
con el dedo indice en uno de sus orificios nasales en busca del
"preciado tesoro”, del que luego se desprendera lanzandolo
como si de una blanda y minuscula canica se tratase. Otros,
mas que escuchar al narrador, miran con cierta envidia al
pequefio ayudante, calado con una gorra de visera, el cual, al
sentirse blanco de las miradas admirativas de sus jovenes
coeténeos, parece adoptar una pose un tanto arrogante.

El Enrique se marchd, / se marcho "pa‘el” extranjero;
navegando por los mares / se hizo un grande caballero.
Disfruta de lo que quiere, / disfruta de su mejora,
tiene todos sus regalos / sin acordarse de Lola.
Mientras que la Lola llora / noche y dia por su hermano,
alaVirgen del Rosario, / le reza por encontrarlo.
Se ha acercado un caballero / para casarse con Lola,

Lola acepta el casamiento / slo por no hallarse sola.

El sol, agazapado sobre los tejados mas altos, mordisquea lenta y
paulatinamente, sin compasion alguna, el cuchillo de sombra que
acoge el espectaculo. Por un momento algunas nubecillas
descarriadas aplacan las bocanadas ardientes del astro rey, accién que
el publico toma como una mindscula, pero bienvenida, tregua ante su
insistente e implacable opresién.

El cacharrero, que cruza ante el grupo de absortos oyentes, silencia
respetuoso el pregébn de sus mercancias para no perturbar la
audicién, en tanto que el traqueteo del carro parece adoptar una
cadencia mas sosegada y tranquila, llegando a ser, dirfa uno, hasta
melodioso.

(..) Su marido cayé malo / de las fiebres amarillas
y al poco tiempo la Lola / quedd en el mundo solita.
Quedd en el mundo solita /'y ya se ha visto obligada
apedir una limosna / que se encuentra desmallada.
Se ha acercado un caballero / a pedirle una limosna.

El caballero le dice / con sentimiento: “perdona”.

De que el caballero vio / aaquella joven llorar,
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