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consecuentem ente, el relato  del p en ­
sar y el sentir de cualquiera, por un 
au to r om nisciente, puro  fraude; 
M uelas se sabía al dedillo la técnica 
de los varios narradores de un  m is­
m o asunto, colocados en distintos 
puntos de vista; y no es que despre­
ciase la nueva «tecnología» -p a lab ra  
que no se cae de la boca de los re­
cientes dóm ines-, es que se fiaba 
más del instin to  de su p lum a, certero 
siem pre m enos cuando com ienza el 
relato  con una dilatada divagación 
que tal vez desahucia de la lectura a 
algún im paciente. Caso al que tal 
vez hayan dado lugar «La Barragana 
del D uque», «La M uerte, esa m ari- 
posilla» y «C uento navideño».

El am or al castellano, el cabal co­
nocim iento  que de los resortes de la 
lengua española ten ía  Federico y el 
esm ero con que la tra taba  se nos m a­
nifiestan en su desvelo por revivir 
herm osas palabras, ajustadam ente 
expresivas de algunos conceptos, a 
las cuales la incuria, la plebeyez cu l­
tu ral de los m andarines, y la groseza 
de la sensibilidad tienen  sepultadas 
bajo capas de ignorancia y de angli­
cismos: alcarraza, prestim anía, ran ­
das, huelgo, zatico, senescal, lum i­
nar, son voces ahogadas que sintie­
ron cóm o Federico les traspasaba su 
aliento en un esforzado afán de revi­
virlas.

Por cuando Federico trazaba sus 
«C uentos de N avidad», y de «Con- 
trebia», escribían relatos breves en 
España otros escritores de su genera­
ción: T om ás Borrás, C unqueiro , 
Celá, Zam ora V icente; y Delibes 
-equ id istan te  de las generaciones del 
tre in ta  y seis y del cincuenta.

Cela y M uelas, C am ilo y Federi­
co, rim aban, adem ás de los nom bres 
y apellidos, parte de su actitud  lite­
raria: pienso en la condición esper- 
péntica de bastantes cuadros celia- 
nos y en la vena absurda y desatina­
da de algunos relatos de Federico. 
T an  absurdos, sin el llam ado sentido 
com ún, y grotescos son «C atalinita», 
«Literary Club» y «C uando no era 
pescador», obra y gracia de Cela, 
com o «La Barragana del D uque», 
«Vísperas del ú ltim o día», y «M arti- 
ta», obra y tram a de Federico. O b­
sérvese la consonancia de títu los 
«M artita» , «C atalinita».

C iertos relatos de M uelas y cuen­
tos de Zam ora V icente concuerdan 
en p in tar cuadros de costum bres, 
pero otras narraciones de uno y de 
otro se desaparecen en que el Más 
A llá, obsesión de M uelas, al extre­
m o de que once y m edio de sus ca­
torce relatos son de tem a religioso, 
no preocupa m ayor ni m enorm ente 
al profesor, cuyas narraciones están
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ayunas de transcendencia y adheri­
das a lo más cercano: el pan, la tr i­
vialidad, el charlo teo  nuestros de 
cada día.

En cuanto  a D elibes, sus relatos 
breves no se parecen m ucho a los de 
M uelas: lo que hay de esperpéntico 
en las narraciones del castellano vie­
jo  y en las del castellano nuevo ocu­
rre en D elibes de m odo natu ra l, y en 
M uelas, por m odo de artificio: algu­
nos personajes delibianos son real y 
natu ralm en te  fantoches, m ientras 
que los de M uelas son fabricados en 
una  literaria  fábrica de m uñecos y 
reliquias; los actores de los cuentos 
de D elibes son las ricas que se tien ­
den al sol de la p laya, las pobres que 
se cubren el rostro con pañuelos 
para protegerlo del sol, la soledad 
del viejo, el patio  de vecindad, la 
can tina del pueblo, la liebre vieja y 
corrida o m atacán del m ajuelo, 
m ientras que los in tervin ientes en 
los cuentos de M uelas son H eredes, 
M elchor, G aspar, Baltasar, la estre­
lla brúju la, el rio Jordán , unos ch i­
flados de C ontrebia, los apóstoles.

Puede ser m era coincidencia y 
puede no ser que cada una de estas 
parejas de relatos:'«E l O palo  de San 
G osco -« E l A leph», «Sartagán de 
A reya»- «El Inm ortal» , esté m on ta­
da sobre tem as sim ilares; pero es se­
guro que tal analogía entre un par de 
relatos de Borges y un dúo de relatos 
de M uelas me ha llevado a pensar 
que o Borges inhalaba vahos com ­
puestos en la botica de M uelas o 
M uelas respiraba la brisa transatlán ­
tica de Borges, el ilustre desprecia- Meliano PERAILE

dor de «El Poem a del Cid» y ach ica­
dor del «Q uijote», que, no obstante 
sus tarascadas a la literatura  españo­
la, ha obtenido la em pinada d istin ­
ción del «Prem io Cervantes».

D uran te  la lectura de los «C uen­
tos de C ontrebia» y de los «C uentos 
de N avidad», de Federico de C u en ­
ca, ha espigado unos usos sin tácti­
cos, unas particu laridades expresi­
vas, que considero de interés para 
lingüistas y apun to  aquí, con destino 
a la atención de los gram áticos: se 
tra ta  de unas oraciones com puestas, 
concesivas o adverbiales de tiem po 
(éstas con partic ip io  absoluto), en 
que las oraciones sim ples se conec­
tan por m edio de dos nexos o eslabo­
nes, cuando la norm a y lo usual es 
que la conexión la establezca un solo 
enlace, una sola conjunción coord i­
nadora o subordinante: «Pudo n o ti­
ficarse al G ran D uque y apenas 
transcurrido  un mes de la recepción 
de las órdenes, el restablecim iento 
de la vida antigua». «Se advertía  en 
él la gem ianía de origen y aunque el 
apellido prim itivo, M andfel, prece­
dieran en Juan  A ndrés otros dos».

C uando cierro el libro, he llegado 
al térm ino  de sus páginas y a otra 
conclusión: Federico, sobre un alto 
poeta, era un ex traord inario  prosis­
ta, m arcado con dos m áculas, casi 
motas: la de su exigua afición al rela­
to y la de que por conservar la fede 
perde la sede, por a tender dem asia­
dam ente el negocio del más allá, 
descuidó el de más acá. ■
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