
En este sentido hay un estimable contenido histórico enmarcado entre la segunda 

mitad del siglo X IX  y primera del X X , aunque de forma incidental puedan aparecer apun
tes fuera de este intervalo. Si, por otra parte, tenemos en cuenta que el pueblo español es 

muy dado a contar las cosas echándole demasiada levadura y a mezclar el acontecimiento 

con la tendencia al protagonismo del relator, aún estimaremos más el valor documental y 
gráfico de los fascículos, donde los relatos de muchos han sido pasados por el tamiz de 
quien anduvo próximo y todavía le suenan los oídos. Lo de gráfico queda dicho como de 

pasada, pero a nadie se le escapa que las fotografías recogidas son, además de un alarde de 
perseverancia, algunas encontradas en condiciones inverosímiles, testimonios precisos de 
cómo fueron el pueblo y los paisanos.

La traída de las aguas, la acometida del alcantarillado, el sorteo de los quintos, la 
Plaza y sus gentes, los precios y la mercadería, la dote de una novia, las procesiones y 
otras celebraciones, los carnavales, esa cosa que emparenta al pueblo con los aledaños de 
la estación de Atocha, el gozoso afincamiento de los forasteros, la vida y maneras de in
dustriales, maestros, curas, labradores, médicos, pastores, muleteros, retratistas, boteros, 
molineros, boticarios, arrieros, los del Ayuntamiento... y las gentes del T R E N , que no me 
resisto a escribirlo en mayúsculas porque sólo nombrarlo me asombra y remueve las dis
tancias, esto y todo |o demás es la vida anónima de quienes hacen patria y, por tanto, his
toria, esto es lo que habremos de ir conociendo si es que aspiramos a reconocer nuestra 

fisonomía.

V A L O R  TO P O N IM IC O
La toponimia está muy enlazada con la historia. Descubrir el por que de los nom

bres de caminos, huertas, viñas, sembrados, quinterías, es una tarea tan Inquietante como 
imposible en la mayoría de los casos. Pero conocer esos nombres ayuda, ante todo, a re
correr e| campo con más familiaridad y, en ocasiones, podrán relacionarse con asuntos 

que se estén investigando.
Dentro de |o toponím ico sobresale, por su insistencia desde los comienzos, la 

preocupación sobre el callejero alcazareño. Nadie en Alcázar ha justificado como D. Ra
fael, la conveniencia de no tocar los nombres de las calles. En mi opinión, esta tendencia 
tan frecuentada por los gobernantes, es una ligereza y un apropiamiento de algo que no es 
patrimonio exclusivo del Ayuntam iento;‘habría de contarse con el vecindario que, en mu
cho o poco, más significativamente, contribuye al mantenimiento de "su calle" y sufraga 
los arbitrios municipales. Quien es capaz de clasificar las calles en bien timbradas, olvida
das, secundarias, indeterminadas, de enlace, y hacer un comentario sobre muchas de ellas, 
cuando insiste en que el nombre se mantenga o, en algunos casos, se les devuelva el que 
primitivamente tuvieron, no lo hace por una ventolera pasajera, ni porque no reconozca 
los méritos de quienes ya los tienen sin necesidad de encabezar los callejeros, lo que pre
tende es mantener el gesto del tiempo también en las esquinas, pues muchos de esos nom
bres preteridos son definiciones de nuestra geografía local.

V A L O R  L IN G Ü IS T IC O -L IT E R A R IO
El idioma lo va forjando el pueblo, en él queda impresa la evolución de las formas 

de vivir en comunidad, y de sentir. Así nos explicamos ia obstinada reafirmación de len
guas vernáculas en esta "hora de España": la lengua es el distintivo más inmediato entre
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