EL MUNDO QUE PUDIMOS LLAMAR NUESTRO

(Premio de poesia "José Antonio Torres™, 1.993)

“Enviame una carta, aungque se pierda”
@B . Sarasua)

«X*XVXVINVIAT"E una carta, aunque se pierda.
Enviame unas velas encendidas, no sé,
un monte por ejenplo, que me mire desde arriba,
la luz en un racimo de sangre enamorada,
un torbellino, la hojarasca; todo
cuanto escap6 al sigilo de las llaves;
el viento que en ti duerme y suefia con la tarde,
las riberas, el polen.

Enviame sonatas, pergaminos,

el roce de la mano prendida a tu caricia,

la palabra callada que al fin me restituya

lo que pierdo al hablarte, el tierrpo del delirio;
tu cuerpo desnaciéndose en mi piel

como un terron de azucar en el café caliente.
Capiteles corintios que apuntalen

esta luz de la tarde

que resbala.

Aquel impetu urgente de caballos

hacia la roja exactitud del dia,

imagenes del tren, un libro de poemas,

algo de Brahams o Beethoven,

el mar en su epicentro, la alameda,

el alma de la garza, del Kiwi, del rubi,

de las puertas abiertas y del aire,

la huella de las vidas que tu piel ha atrapado
y ocultado en su red por una noche

sin que nunca mis dedos llegaran a tocarlas;
figuras de la niebla, los abrazos,

la fiebre de los prados, el verde de las eras,
el olvido, ese ser

que se acuesta a tus pies y te lo cuenta todo.
Banderas, sin mancharse de colores,

que se puedan pintar como se quiera,

el sabor de tus labios y su olor a café,
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