

ngel solo o plumón, prodigio o lustre.

O más que todo eso, brote de niño irguiéndose ansiosamente hermoso entre los suyos, en busca de la luz y su equilibrio.

El, de niño, amasijo de amor, débil aljuma, cazaba mariposas en las viñas que luego sarmentaba en los inviernos férreos de Tomelloso, mientras pasaba el tren y en las tinajas reposaban los vinos inefables.

Era el tiempo amar junto a la lumbre, de amasar muy temprano y levantarse antes de verse e ir a dar el callo a las casas pudientes de labor.

Era aquel tiempo injusto en que nadie descansaba una fiesta si no caía en domingo. Creció más tarde al hilo de un andamio, bajo el garzo mural de un cielo raso. Alarife de oficio, a simple llana, enlució muchos techos y paredes con el yeso finísimo del alma

Retejó e hizo barro, echó plomadas para hallar la línea vertical de la esperanza.