
C U E N T O  D E O C H E B U E N A
o l a

„sta es la historia de un viaje... 
en ascensor. A lic ia  consigue do
minar los nervios y  pasar el rato 
más em ocionante de la más emo-

A las once la llamó por telé
fono José Luis.

- —Me será im posible ir a bus
carte a la salida de la  iglesia.
Y a  sabes que nosotros tenem os aquí la  m isa en la  capilla 
creo poder escaparm e.

Los padres de José Ia iis ...

— ¡Escucha, José Luis! ¿Y  si lo dejáramos? ¡Me da miedo!
José Luis estaba también nervioso. Quizá por eso su voz sonó 

más áspera de lo que era costumbre.
— ¡Ahora vas a salir con esas tonterías! ¡Después de todo lo que 

hemos hablado sobre el asunto! ¡No te lo perdonaría!
Alicia estaba próxima al llanto.
— Como quieras, como quieras. ¡Iré!
José Luis había colgado, sin duda para no darle tiempo a que 

se arrepintiera.
El padre de Alicia dormía en su sillón. No saldría a Misa del 

Gallo. Alicia le había dicho que ella iría con un grupo de amigas.
En la iglesia, Alicia encontró un rincón y  fervorosamente 

pidió al Divino Niño que la ayudara. ¡Quería ella tanto a José 
Luis! En esta primera noche de su venida a la tierra, ¿no podía 
el Salvador apiadarse de ellos y  protegerlos? Salió del templo 
más tranquila y  encaminó sus pasos hacia el hotel de los marque
ses de Castro Montero. Una gran paz había descendido a su alma.

clonante d e 'su s  Nochebuenas... 
"Ella", encerrada cerca de "é l "
 ̂ de sus padres, escuchando La parecía como si la responsabi- 

|a conversación trascendental. lidad de la empresa hubiera hui
do de sus manos.— «¡Sea lo que 
Dios quiera!», se dijo de todo co 

razón. No había Alicia calculado la distancia, y  al poco rato de es
tar andando se dió cuenta de que iba a tardan más de lo que sospe
chara en llegar a su destino. Después de todos sus apuros y  sus 
preocupaciones, la idea de llegar tarde la dió, sin . saber por qué, 
ganas de reír.— «¡Sólo hacía falta esto!», pensó. Pero no podía 
evitar estar alegre. La noche, fría y  helada, estaba hermosa, y  las 
estrellas alumbraban el cielo.

Era más de la una cuando llegó a la casa de los padres de 
José Luis. El portal estaba abierto e iluminado. Dos señoras sa
lían en aquel momento. El verlas dió a Alicia la sensación de que 
no debía de ser muy tarde. Sin haber estado nunca en esta casa, 
Alicia conocía todos los rincones. ¡Se la había explicado tantas 
veces José Luis! Fué derecha al ascensor y  tocó el botón del se
gundo piso. Ella sabía que era un ascensor para el exclusivo uso 
de la familia y  que el segundo piso la llevaría a la parte de recibo 
de la casa. Pasó el primer piso y  su corazón volvió a latir con fuer
za ante la eminencia del momento. Pero de repente... ¿Qué había 
pasado? El ascensor se paró como con un suspiro y  se encontró 
envuelta en las tinieblas. Una cabeza asomó por lo que debía de ser 
hueco del ascensor y  dijo:—-«Está todo apagado, señora marque
sa». Después oyó cerrar una puerta. Su estupor había sido tan 
grande en el primer momento, que no se la ocurrió llamar o pedir 
auxilio. En seguida comprendió lo que la había sucedido. José 
Luis la había hablado varias veces del miedo de su madre a los 
incendios y  de cómo ella misma velaba todas las noches para 
que quedara cortada la corriente eléctrica de las diferentes de
pendencias de la casa. ¿Empezaría a chillar? ¡La parecía tan ri
dicula su entrada por primera vez en esa casa dejándose encerrar 
en el ascensor! Además, debía de 6er más tarde de lo que ella había 
sospechado. ¿Podía alborotar a todas las gentes a esas horas de 
la madrugada? ¿No iba a ocasionar una mala impresión que la 
sería  dificilísimo 
borrar? Por otra 
parte, ¿qué esta
ría pensando Jo 
sé Luis de ella?
¿Creería que ha
bía faltado a su pa
labra? Este pensa
miento le era odio
so. Tanto, que ca
si la decidió a lla
mar, pasara lo que 
pasara. Ya había 
abierto la boca, 
cuando se encen
dió una luz a po
cos pasos de ella y 
por la ventana ilu
minada pudo ver 
en el interior de 
un cuarto. Era un 
salón, y  en él en
traban un señor y 
una señora de bas
tante edad— «Los 

p a d r e s  de
* José Luis», 

pensó A l i 
cia co n te 

niendo la respira
ción.

— « ¿ L l a m a r é  
ahora?», se pre
guntó. Pero el as
pecto sereno de la

P ensó A licia  con 
teniendo la respi

ración

escena que presenciaba hacía que la diera más reparo dar a conoi 
cer su situación grotesca.— «¡Si fuera alguno de los criados, o s 
se le ocurriera a José Luis venir por aquí! Pero a estos señores...» 
Mientras tanto, ellos se habían sentado en el sofá, y  Alicia se dió 
cuenta de que oía con facilidad todas sus palabras.

—-¿N o estás fatigada, Emilia?— preguntaba el señor.
— No, gracias. Me encuentro perfectamente. Aunque, de todas 

maneras, creo que ya es hora de retirarnos. He mandado acos
tarse a los criados. José Luis también se ha ido a la cama. (El co 
razón de Alicia dió un vuelco.) ¡Pobre muchacho! Creo que se 
ha llevado una gran desilusión al no ver aparecer a su... ¡Bueno, 
a esa muchacha!

Si sonido tan poco elegante pudiera salir de los labios de tan 
ilustre procer, diríamos que el marqués contestó con un gruñido. 
Viniendo de él, diremos que pareció ahogarse en un ataque de tos.

— Es la primera cosa que me ha gustado de esta muchacha 
desde que oigo hablar de ella. ¿Cuándo se ha visto que una seño
rita vaya a visitífr a su novio a su propia casa sin conocer a los 
padres? ¿Qué maneras son ésas? (Alicia, instintivamente', se aga
zapaba en una esquina del ascensor.)

— Pero, José Luis, si era precisamente para que la conociéramos.
— Ya sabes que no estoy nada de acuerdo con estas costum

bres modernistas. Pero hoy tengo que decir que la muchacha ha 
dado señal de buen sentido.

— Me alegro por José Luis que pienses así. Tú no te das tanta 
cuenta de estas cosas. Pero el chico está pasando una mala tem 
porada. Hasta creo que ha adelgazado algo.

— Y  tú sigues en la idea de que José Luis tiene dos meses y  de 
que hay que pesarle todas las semanas. Es ya un hombre hecho 
y  derecho.

— Por eso mismo. ¿No crees que es tiempo de que se case? Yo, 
francamente, sería feliz de verme rodeada de nietecitos mientras 
aun pueda valerme.

— ¡Que se case, sí! ¡Que se case! ¿Pero con esta señorita, que no 
sabemos quién es? ¿Ni de dónde ha salido? ¡Una mujer que tra
baja! Lo que José Luis necesita es una buena mujer de su casa. 
¡Si yo te hubiera visto en una oficina, no te habría mirado a la 
cara!

^7-¡Por Dios, hombre, eran otros tiempos! La muchacha parece 
formal, por lo que nos han dicho. Ya sabes que su padre es un mi
litar retirado. Si hubiera sido una aventurera cualquiera, no habría 
dejado de venir aquí esta noche, aunque no hubiera sido más que 
por curiosidad.

— En esto ya sabes que estamos conformes. Y  con voluntad 
propia, ¿eh? ¿Qué se habría creído José Luis? ¡Me ha gustado el 
rasgo! Tanto, que ¿a que no sabes una cosa? ¿A que no te imaginas 
lo que se me está ocurriendo?

— No; ¡claro! ¿El qué?
— Mañana voy  a acompañar a José Luis a casa de su novia. 

V oy a explorar el terreno. ¿Qué te parece? Nada com o ver las 
cosas con los propios ojos. Y  ahora, a la cama. ¿Está todo apa
gado? Y o cerraré esta llave.'

Alicia pensaba que era imposible que no oyeran los latidos de 
su corazón. Semejante felicidad, ¿era posible? ¡Y  ella que unos 
minutos antes creía que todo estaba perdido! ¿No era éste el me- • 
jor regalo de Navidad que podría recibir? Sin duda que su ple
garia había sido escuchada.

A los simples mortales que no viven los momentos maravillo
sos de un amor feliz, quizá pueda parecerles que seis horas ence
rrada en la estrecha caja de un ascensor no son el colmo de la 
comodidad. Para Alicia, sin embargo, resultaban la mejor sucur
sal de la gloria. Las horas volaban. Casi no había tenido tiempo de 
repetirse las palabras de los que ya consideraba sus suegros, 
cuando se encontró puesta en movimiento por causas ajenas a su 
voluntad. El ascensor descendía.— «Ahora un poco de suerte, para 
que no me vean», pensó al llegar a la portería. Decididamente, la 
suerte estaba dispuesta a acompañarla. Nadie la vió salir a la 
calle, ni nadie la vió entrar en su casa.

José Luis la llamó por teléfono a media mañana. Su voz radia
ba de felicidad.

— ¡Tengo millone.s de cosas que contarte! Todas buenas. Papá 
y  yo vamos ahora mismo a ver a tu padre. Ya te contaré. ¡No 
puedes ni imaginarte lo que ha pasado!

Dos horas más tarde, el militar retirado, que vivía más bien 
de sus recuerdos, y el viejo marqués de Castro Montero, estaban 
enfrascados en una cordial conversación sobre «sus tiempos».

José Luis hizo una seña a Alicia y  salieron al pasillo.
— ¡Quién lo hubiera imaginado! Si los dejamos, hablarán hasta 

mañana. Eso sí, sospecho que se han olvidado por completo de 
nosotros y  que jamás se acordará papá de pedir tu mano. Pero, 
dime, ¿qué te hizo cambiar anoche de parecer? ¿Cómo no viniste 
por fin  a vernos?

— ¡Es un secreto! ¡Para todos... menos para ti!
Y  le contó la historia.— «Es lo que se llama «callar la verdad... 

disimulando.»
— ¡Y  pensar que yo estaba a unos metros de ti sin saberlo! 

¡Y  tú, pobrecilla, encerrada toda la noche! ¡Vaya Nochebuena!
— La más feliz de mi vida, José Luis.
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