
posa y una suorina ue doce años de edad, en la esquina de la calle de Jenner, dis
paró un iiro que le produjo la muerte en el açto— fuese el tema de todas las con
versaciones en casinos, círculos, cafés y  demás sitios donde la figura de Floranes. 
por harto conocida, se había popularizado.

--E ra inevitable— se decía— ..«La cabra tira siempre al monte»...
Celebrada la vista ante el Jurado, intervinieron en el acto juris

consultos tan prestigiosos ccmo don Luis Díaz Cobeña, a 
quien el procesado confiara su defensa, y don Manuel 

García Prieto, más tarde marqués de Alhuce
mas, que sostuvo la acusación privada.

El Ministerio Fiscal, representado por uno 
de sus miembros más ilustres, el señor 

Ciudad Aurioles, estimó que el hecho 
realizado por Floranes no ence-

rraba elemento alguno que jus
tificase la atención que des

pertara en la opinión pú
blica, pues en definitiva 
se trataba de un homici- 
dio vu lgarísim o, cuyas 
verdaderas causas se ne
garon a manifestar los 
que las conocían.

El Jurado, contrariado HS 
por desconocer el origen 
de la reyerta que deter- 
minó el crimen, no tuvo I f t  
benevolencia alguna para 
Carlos Floranes, quien a 
sus sesenta y nueve años 
de edad salió para un pre
sidio, donde hubiera extinguido la condena de catorce años, ocho me
ses y un día de reclusión que se le impuso si la muerte piadosa no cance
lara al poco tiempo todas sus deudas con la justicia humaifa.

EL MADRID TRASNOCHA
D O R  Y J U E R G U I S T A

El torero Gavira

Carlos Floranes era tratante »n  caballos.

pero’con quien el cabo se encontró fué con Martín, e Navarro. Sobrevino una dispu
ta, y Miguel abofeteó a su contrincante— según declaración de ésto- o» hizo ade
mán de sacar un arma. Entonces Ramírez— siempre según su propio testimonio— 
sacó un cuchillo para defenderse y asestó dos puñaladas al militar, que fué a caer 
en la misma puerta. En las pruebas pudo demostrarse que esto último era falso, yr 
que el cadáver fué arrastrado hasta el lugar donde se encontró.

En el juicio— que, como todos en aquella época, fué por Jurados— actuó de fis
cal el señor García Goyena; de acusador privado, el señor Valero Martín, y  de de
fensor, el señor Muñoz Torroba. E l Navarro fué condenado a cadena perpetua.

Tal fué el famoso crimen del cabo Marinó, o, mejor dicho, de que fué víctima el 
cabo Marinó. Suceso vulgar si los hay, pero al que la fantasía de un pueblo que ape
nas concedía importancia a otros tan capitales como la perdida de las colonias, por 
ejemplo, abultó hasta darle dimensiones casi fabulosas y legendarias.

EL DELITO EN OTRO AMBIENTE

Carlos Floranes. Simboliza otra faceta de la vida madrileña a fines del siglo xxx. 
Tratante eri coches y  caballos. No era, sin embargo, el chalán— tipo entonces fre
cuente— embaucador de compradores ingenuos, a quienes atolondraba con sus gi
tanescas hipérboles y admiraba con las imágenes de su pintoresca, dulzona y suges
tiva charla. Lejos de ello, y sin que pudiera negarse la existencia en tal manera de 
alguna veta cañí, tenía aquel tratante, bien vestido, aspecto y  maneras de señor, y 
como señor sabía comportarse en sus tratos y  negocios.

Con bigote y  «luchana» muy negros, pese a su avanzada edad; gran alfiler en 
la corbata, sortijas en ambas manos, una verdadera soga de oro por cadena, panta
lón de campana muy claro, en contraste con la oscura v cruzada americana; botines 
blancos y bota de charol, con altísimos tacones, la singular figura de aquel hombre 
era conocidísima en Madrid, donde en todo tiempo veíasele conducir magníficos 
troncos de caballos por las calles más céntricas y  los más concurridos paseos. De pa
sado turbio y  seguramente humilde, se le atribuían, como a tantos otros que goza
ban fama de acaudalados en el Madrid fin de siglo, unas actividades poco honro
sas. Y  unas veces se aseguraba que era croupier afortunado; otras se le suponía due
ño de un garito, y los más benévolos aseguraban que era un «matatías» sin concien
cia, prestamista al setenta por ciento,>de los que tantos ejemplares se daban en 
la villa.

Fuera lo que fuese, codeábase, como decimos, con el Madrid elegante, ya que 
su clientela— la de los grandes trenes—^sólo en las clases más elevadas 
y pudientes de la sociedad se cosechaba. De aquí que su delito— un 
vulgar homicidio en la persona de don Carlos Sáenz de Ledesma. a Pocos
quien, después de apearse del coche donde iba de paseo con su es- sentó

Fornos, La Viña, el Suizo, los colmados de Arlabán, chocolaterías 
toda la noche abiertas, cafés cantantes, churrerías y cafetines do los de 
«diez de bolas en bandeja y vaso de recuelo; cucharilla traigo, pan no 
quiero», mostradoros de tijera en las esquinas para la venta del anisa
do y  matarratas, y por las calles, plazas y plazuelas do la villa y oorte 
el lánguido pregón prometedor del refrigerio de los trasnochadores do 
ínfima categoría: «¡Chuletas de huerta!» y «¡Cafééé caliente!»...

El Madrid de los sainetes de Celso Lucio y Muzas; el de los Ripperts 
y los tranvías con muías; el do los bailes do la Zarzuela y los duelos en 
la quinta de Sabator, seguidos de opípara cena en Larclhy o en el Volo 
Club...

En aquel Madrid prodújose, en la madrugada del 20 do enero de 
1898, un formidable escándalo en la callo clel Príncipe, porque al sor 
amonestado por un inspector de Policía el torero Gavira, a quien acom
pañaban el banderillero de su cuadrilla Martínez Brea y varios amigos 
con quienes había estado de juerga toda la noche, le replicó de manora 
violenta y ambos hombres se fueron a las manos. El inspector, quien, 

sin duda, llevaba la peor parte en la reyerta, tocó el silbato de auxilio, y pocos 
momentos después se presentó su compañero, Luis Blanco. Insultos, forcejeo, 
lucha en el suelo y, por último, el disparo de pistola que causa la muerte a Gavira 
seis días más tarde.

En el juicio celebrado con asistencia del fiscal, de S. M., don Alvaro Landeira, 
se probó, por la declaración de seis muchachos que salían de una chocolatería do 
la calle de la Visitación, qué el autor del disparo que produjo la muerte al torero fué' 
ol inspector Blanco. Este, por otra parte, no negó el hecho, si bien trató de justifi
carlo, apoyándoso principalmente en los antecedentes de Gavira, a quien presentó 
al Jurado como hombre aficionado a la bebida, mujeriego y camorrista, De los tes
tigos, declararon dos inspectores de Policía y  un çlelogado de Vigilancia, máxima 
autoridad entonces en el distrito, que Gavira era una fiera cuando se metía, en vino, 
y entonces le daba por las autoridades... (Textual.)

Le las mujeres que asistieron a la juerga 
no compareció ninguna, pues tanto 
Carmen Rodríguez ccmo Marina 
García y Carmen Sánchez ne
garon pudibundas en el Juz
gado haber presenciado la 
agresión, sin duda para no 
salir en los papeles...

En la vista del proceso 
se invirtieron tres sesio
nes, al final de las cuales 
se dictó sentencia conde
nando al inspector Blanco 
a ocho años y un día de 
prisión mayor, por haber 
considerado muy califica
das el fiscal las dos cii- 
:unstancias atenuantes 
— arrebato y obcecación 
y taita de intención de 
causar un mal tan gra
ve— , que el Jurado reco
noció en su veredicto.

Los anales del crimen 
(  Conttntia en la pág. 52)  ;

momentos después se p re 
stí compañero L u is  B lanco..
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