
DE COMO SE DESPIDE ABRAHAN SOBRE EL ATARDECER

a Tomás Casero Becerra

e resbala la luz por estas cuestas 
de la tarde, la luz, final y leve 
como la muerte última, esta muerte 
que apenas si pronuncio, se deshace 
como un arroyo, vase hacia el ocaso 
el corazón rodando dulcemente, 
y no le queda nada a la tristeza 
para llenar el vaso, hemos salido 
hace siglos o un día, un par de horas, 
o hay que partir aún hacia una tierra 
desconocida, todo va cayendo 
como el poniente lábil, sol tan último, 
esta muerte postrera que ya roza 
los ojos con sus manos, cuánto incendio 
declina despacioso su esplendor.

Oh, no, nada me queda sino nada 
en esta tarde casi, ni un pedazo 
de tierra, un par de metros, una tumba 
no cabe en la memoria, en este sol 
que se pone en mis años, cuántos siglos 
hemos vivido juntos, ya es la hora 
de salir otra vez, estamos siempre 
bajo esta luz postrera que se parte 
como el agua de un cántaro, hijo mío.

Esposa, amor de un día, claridad
de mis huesos un día, te me mueres
como se oculta el sol, como se va
tras los montes el tiempo, aquel qué hermoso
surgiendo entre las cúpulas doradas,
estreno azul, el gozo apresurándose
de la mañana abierta, se extendía
la esperanza, mujer, y los esclavos
de un sitio a otro iban presurosos
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