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■<—  E l correo  sigue siendo 
e l  acontecim iento  d e  lo s  

siglos.

qu e se rige  el Im p erio , original código , qu e p e r  con sid erarlo  de interés tran scri­
bim os a co n tin u ación . L ice así:

«Artículo  1.° P a ra  lleg a r a  ser ciu d ad an a s de este Im p erio  se n ecesita  la  garan ­
tía  de o tras dos qu e lle ve n  en él, por lo m enos, cu a tro  m eses.

A r t .  2 .° E l  em pleo del cu a rto  de b añ o, p or las m añ a n a s, no exced erá de 
d iez m in u tos.

A r t . 3.° L a  com id a se h ará a las dos y  m ed ia  por la  ta rd e  y  a las diez: 
por la  n oche. L a  qu e llegare  después de estas horas se a ten d rá  a las consecuen­

cias de com er frío.
A r t .  4 .° C a d a  sem an a lleva rá  u n a  la  ad­

m in istra ción  y  o tra  el régim en  de com idas. 
X o  se a d m iten  p rotesta s.

A r t .  5 .° C om o m ed id a  de san id a d , m oral 
y  fís ica , se p roh íb e  te rm in a n tem en te  can tar 
ios «cuplés» de m oda.

• A rt. 6.° Las conferencias^ telefónicas no excederán de quince m inutos. E n,caso 
contrario^ se cortará la com unicación .

A r t . 7.° N o  se p erm iten  v is ita s  con p an ta lo n es, ex cep tu a n d o  a los padres, 
herm anos y  tíos; pero  en n in gún  caso  tra tá n d o se  de un p rim o o p arien te  lejano. 
A u n q u e  sea verd ad .

A r t . 8.° L a  que desee a lgú n  extra ord in a rio  en las com idas será p or su cuenta. 
A r t .  9.° Q ueda term in a n tem en te  p roh ib id o  h ab lar.co n  los vecin os por el balcón.

A p én d ice .— L a  que no 
esté de acu erd o  con estas 
n o im a s p od rá elegir entre 
m arch arse  o conform arse.»

Y  n a d a  m ás. N i que de­
cir  tien e  qu e después de 
e s ta  lec tu ra  no es necesa­
rio p reg u n ta r m ás cosas, 
Y a  nos hem os en terad o  de 
to d o . P ero  C a rm en  P u erta , 
un a sim p á tica  galleguiña, 
s im p á tic a  y  e x p re siv a , an­
tes de irnos nos in v ita  a 
escu ch ar u n  con cierto  de 
g a ita . M u y seria , nos ase­
g u ra  que el m elancólico 
in stru m en to  es lo único 
qu e m itig a  sus dolores. Las 
d em ás se q u eja n  de que 
im pregn a la  casa de tris­
te z a ...

-<—  H ay que tener m ucho cui­
dado y  no ser derrochonas. Los 

tiem pos no están p a ra  ello.

Se h alla  s itu a d o  en la  ca lle  del 
P ra d o, núm ero 3, p rin cip al derecha 
p a ra  m ás detalles. A  p rim era v is ­
t a  parece m u y  m oderno y  alegre. 
N o  es un Im perio an tigu o . L a  jo ve n  
y  a g raciad a  doncella que nos abre 
la  p u erta  ta m poco  se p arece en n ad a 
a las m ujeres de la  época griega o ro­
m an a. P o r el con trarió , cu ando pre­
gun tam os con to d a  seriedad, cu al 
corresponde, por la  E m p eratriz , la 
b ella  fám ula, entorpecido su d iscer­
nim iento por la  p regu n ta , se nos queda 
m irando con la b o ca  a b ierta . A fo r­
tu n a d am en te  vem os llegar por el pa­
sillo a u n a de las señoritas, y  ella  nos 
lib era de d ar m uchas explicacion es. 
U n a sola p ala b ra— «periodista»— basta 
p ara  qu e nos h aga p asar a u n a  con ­
fo rta b le  salita .

In m ed iatam ente nos enteram os que 
se llam a M aría , del C arm en  T iscar. 
L a  belleza y  s im p a tía  de este prim er 
h ab ita n te  del feliz Im p erio  de las 
C aras B o n itas nos h ace esperar g ra n ­
des y  m aravillosos deleites para nues­
tr a  v ista .

— ¿Cuándo y  cóm o fu n d asteis este 
ImperiQ, M aría del Carm en?

— H ace m ás de un  año, con m otivo  
de un hecho in califica b le  sucedido en 
la  pensión donde estábam os. H ab ía  
a llí un^señor que no h a c ía  m ás que

REPORTAJE, POR JU AN  DE DIEGO

¿U sted  p uede im aginarse, sentado en la  te r ra z a  de un  ca fé  a  la som bra de 
un to ld o , v ien do p asar coches y  tra n v ía s , sintiendo ru id o  de a v io n e s, lleván d ose 
a  los labios u n a  ca ñ a  o un  v e rm u t, que en M adrid, en pleno siglo  x x ,  h a y a  
tres Im perios? N o . Si h u b iera algún osado ca p a z  de decírselo, u sted  no v a c ila ría  
en du d ar de su equilibrio  m en tal. Y ,  sin em bargo, es c ierto . E h  M adrid, a c tu a l­
m en te, h a y  tres Im perios. Y  es p rob able que algunos m ás. P ero  al fin  de cu entas 
tres solam ente (i)— ¿solam ente?— , h an  sido los descubiertos p or el a b a jo  firm a n te  
a  base de suelas y  constancia; m edio y  cu alid ad , resp ectiva m en te, im prescindibles 
a  to d o  aq u el qu e se precie de p eriodista, y a  bueno o y a  m alo.

¡Ah! Pero  no debe u sted  a larm arse. N o  se tr a ta , ni m ucho m enos, de un  des­
cu brim ien to  arqueológico  que nos h a y a  reve la d o , después de larga s y  penosas 
exca va cio n es, la  ex isten cia  de tres le jan as ciudades p erten ecien tes a  otros ta n to s 
lejanos Im perios. P a ra  su m a yo r tran q u ilid ad  le  diré qu e ni siq u iera h a  tom ad o 
p a rte  en_ el asunto  esa especie de hom bre b a jito , huesudo y  ra ro, qu e u sa  gafas 
con arm a d u ra  de alum inio, p ara gu as y  sa lacot, y  al qu e la  gen te, en form a 
v u lg a r, llam a sab io... N o , no es eso. Se tr a ta  de vario s grupos de señ oritas, estu ­
diantes unas, em pleadas las m ás, que h u yen d o  de las pensiones y  de las casas 
de huéspedes, con m u y  cuerdo sentido, se han  reunido, a m odo de fam ilias, en 
piso ap arte , p ara  p oder v iv ir  en cóm oda, lim p ia  y  econ óm ica unión.

Y  ahora, u n a v e z  hecha la  acla ració n  y  suponiendo qu e u sted  d ispon ga de 
algú n  tiem po— m u y  poco es el qu e se necesita— , y o  le in v itó  a v is ita r  y  recorrer 
el territorio  de estos tres Im perios (el d e las C aras B o n ita s , el del B u e n  H um or 
y  el de V iv e  com o quieras), donde las colum nas de m árm o l y  p ied ra son desco­
nocidas y  las esta tu a s de héroes legendarios, la rg a  b a rb a  ^ rostro  feroz, b rillan  
p or su ausencia. E n  cam bio , sí encontrarem os caras bon ita s, risas, g ra cia  y  sim ­
p atía , tod o  en gran  ab u n d an cia . N o  se h aga , pues, de ro gar, y  vén g ase  conm igo.

¿C onvencido? ¡Vam os entonces! R e a ­
licem os la  prim era v is ita .

^  L a  radio, las revistas, la hora...

E L IM PERIO
D E  L A S  C A R A S  B O N IT A S

ja c ta rs e  d e con ocer al p ie  de la  le tra  los am añ os de las p atron a s. L le v a b a  v e in te  
años v iv ie n d o  en  pensiones. A d em á s te n ía  un  odio a los g a to s qu e no los p od ía 
v e r  n i en p in tu ra .

— ¿ Y  p e g a b a , q u izá , a l qu e a llí h ab ía?
T o d o  lo  co n trario . P o r  la  m a ñ a n a  y  p or la  ta rd e  lo  co g ía  y  se lo se n ta b a  en las 

rod illas h a sta  la  h o ra  de la  com id a y  d e la  cena. T a n to  nos e x tra ñ ó  qu e le lleg a­
m os a p regu n ta r p or qu é h a c ía  aq u ello  si no los p o d ía  v e r  ni en  p in tu ra .

— ¿ Y  q u é  resp ondió?
— Q ue p recisa m en te  por eso lo cogía: p orq u e no los p od ía  v e r  ni en  p in tu ra . 

Com o es fá c il suponer no en ten dim os la  co n testació n ; p ero  ta m p o co  ta rd a m o s 
m u ch o  en ca er en ella. E l  señor se fu e  a o tra  p ensión  y  aq u el m ism o d ía  des­
ap areció  el g a to . N a d ie  ló en con tró.

— ¿Se lo llevó  el b u en  señor?
— N o , d esgra cia d am en te. E l  trá g ic o  fin  del p ob re  m in in o  lo  supim os al día 

sigu ien te , cu an do  a l p re g u n ta r  p or el m enú nos d ijero n ... ¡Q ué horror!
— ¿Q ué les d ijeron ?
— ¡Q ue h a b ía  lieb re!... A q u e l m ism o d ía  nos fuim os.
— ¿F u é  cu an d o  decid ieron  fu n d a r este  Im perio?
— Sí. P rim ero  nos in sta la m o s en  u n a  ca sa  de la  T ra v e s ía  d e S a n  M ateo, y  a 

las pocas sem anas nos trasla d am os aq u í.
— ¿C u á n ta s son ustedes?

— N u e v e . P u ed e d ecirse qu e es u n  Im p erio  prósp ero, p orq u e  al p rin cip io  sólo 
éram os cinco. P ero  ta m b ién  hem os ten id o  u n a  d efun ción .

A l d ecirlo  tie m b la n  sus labios y  dos lá grim as ilu m in a n  uno de los m ás bellos 
rostros del Im p erio  de las C aras B o n ita s . P o stre r recu erd o, llen o d e te rn u ra , a  la 
co m p a ñ era m u e rta . Y  antes de qu e podam os co n tin u ar ch a rla n d o  lle g a  el resto  
de las ciu d ad an as: P ila r  Q u in tan a , C ristin a  T o rres , A n g eles S án ch ez, P ila r  Sán­
chez, C a rm en  P u e rta , M a ría  de los A n g eles  R in c ó n  y  E n r iq u e ta  d e C a stro  T iscar.

C u a n d o  nos h a n  p resen tad o , u n a  de ellas, l  ila r  Q u in ta n a , nos in v ita  a  recorrer 
el Im p erio . Y  en u n a  de las salas, p en d ien te  del m u ro , en cerrad o  en u n  rico  m arco 
de ca o b a, en con tram os un p ergam in o  en el qu e está n  escrita s  las leyes p or las

com o debieran  ser todas las horas.
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