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REPORTAJE, POR JUAN DE DIEGO

¢Usted puede imaginarse, sentado en la terraza de un café a la sombra de
un toldo, viendo pasar coches y tranvias, sintiendo ruido de aviones, llevdndose
a los labios una cafia o un vermut, que en Madrid, en pleno siglo xx, haya
tres Imperios? No. Si hubiera algiin osado capaz de decirselo, usted no vacilaria
en dudar de su equilibrio mental. Y, sin embargo, es cierto. Eh Madrid, actual-
mente, hay tres Imperios. Y es probable que algunos méas. Pero al fin de cuentas
tres solamente (i)— ¢solamente?— , han sido los descubiertos por el abajo firmante
a base de suelas y constancia; medio y cualidad, respectivamente, imprescindibles
a todo aquel que se precie de periodista, ya bueno o ya malo.

jAh! Pero no debe usted alarmarse. No se trata, ni mucho menos, de un des-
cubrimiento arqueoldgico que nos haya revelado, después de largas y penosas
excavaciones, la existencia de tres lejanas ciudades pertenecientes a otros tantos
lejanos Imperios. Para su mayor tranquilidad le diré que ni siquiera ha tomado
parte en_el asunto esa especie de hombre bajito, huesudo y raro, que usa gafas
con armadura de aluminio, paraguas y salacot, y al que la gente, en forma
vulgar, llama sabio... No, no es eso. Se trata de varios grupos de sefioritas, estu-
diantes unas, empleadas las mas, que huyendo de las pensiones y de las casas
de huéspedes, con muy cuerdo sentido, se han reunido, a modo de familias, en
piso aparte, para poder vivir en cdmoda, limpia y econémica unién.

Y ahora, una vez hecha la aclaracién y suponiendo que usted disponga
algun tiempo— muy poco es el que se necesita— , yo le invité a visitar y recorrer
el territorio de estos tres Imperios (el de las Caras Bonitas, el del Buen Humor
y el de Vive como quieras), donde las columnas de marmol y piedra son desco-
nocidas y las estatuas de héroes legendarios, larga barba ~ rostro feroz, brillan
por su ausencia. En cambio, si encontraremos caras bonitas, risas, gracia y sim-
patia, todo en gran abundancia. No se haga, pues, de rogar, y véngase conmigo.

¢Convencido? jVamos entonces! Rea-
licemos la primera visita.

~  La radio, las revistas, la hora...

EL IMPERIO
DE LAS CARAS BONITAS

Se halla situado en la calle del
Prado, nimero 3, principal derecha
para mas detalles. A primera vis-
ta parece muy moderno y alegre.
No es un Imperio antiguo. La joven
y agraciada doncella que nos abre
la puerta tampoco se parece en nada
a las mujeres de la época griega o ro-
mana. Por el contrarié, cuando pre-
guntamos con toda seriedad, cual
corresponde, por la Emperatriz, la
bella famula, entorpecido su discer-
nimiento por la pregunta, se nos queda
mirando con la boca abierta. Afor-
tunadamente vemos llegar por el pa-
sillo a una de las sefioritas, y ella nos
libera de dar muchas explicaciones.
Una sola palabra— «periodista»— basta
para que nos haga pasar a una con-
fortable salita.

Inmediatamente nos enteramos que
se llama Maria,del Carmen Tiscar.
La belleza y simpatia de este primer
habitante del feliz Imperio de las
Caras Bonitas nos hace esperar gran-
des y maravillosos deleites para nues-
tra vista.

— ¢Cuando y cémo fundasteis este
ImperiQ, Maria del Carmen?

— Hace mas de un afio, con motivo
de un hecho incalificable sucedido en
la pensiéon donde estdbamos. Habia
alli un~sefior que no hacia mas que
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jactarse de conocer al pie de la letra los amafios de las patronas. Llevaba veinte
afios viviendo en pensiones. Ademas tenia un odio a los gatos que no los podia
ver ni en pintura.

— ¢Y pegaba, quiza, al que alli habia?

Todo lo contrario. Por la mafianay por la tarde lo cogiay se lo sentaba en las
rodillas hasta la hora de la comida y de la cena. Tanto nos extraiié que le llega-
mos a preguntar por qué hacia aquello si no los podia ver ni en pintura.

— ¢Y qué respondio?

— Que precisamente por eso lo cogia: porque no los podia ver ni en pintura.
Como es facil suponer no entendimos la contestacion; pero tampoco tardamos
mucho en caer en ella. EIl sefior se fue a otra pensién y aquel mismo dia des-
aparecié el gato. Nadie 16 encontré.

— ¢Se lo llevé el buen sefior?

— No, desgraciadamente. EIl tragico fin del pobre minino lo supimos al dia
siguiente, cuando al preguntar por el menG nos dijeron... iQué horror!

— ¢Qué les dijeron?

— iQue habia liebre!... Aquel mismo dia nos fuimos.

— ¢(Fué cuando decidieron fundar este Imperio?

— Si. Primero nos instalamos en una casa de la Travesia de San Mateo, y a
las pocas semanas nos trasladamos aqui.

— ¢Cuéntas son ustedes?

— Nueve. Puede decirse que es un Imperio préspero, porque al principio sélo
éramos cinco. Pero también hemos tenido una defuncién.

Al decirlo tiemblan sus labios y dos lagrimas iluminan uno de los mas bellos
rostros del Imperio de las Caras Bonitas. Postrer recuerdo, lleno de ternura, a la
compafiera muerta. Y antes de que podamos continuar charlando llega el resto
de las ciudadanas: Pilar Quintana, Cristina Torres, Angeles Sanchez, Pilar San-
chez, Carmen Puerta, Maria de los Angeles Rincédn y Enriqueta de Castro Tiscar.

Cuando nos han presentado, una de ellas, | ilar Quintana, nos invita a recorrer
el Imperio. Y en una de las salas, pendiente del muro, encerrado en un rico marco
de caoba, encontramos un pergamino en el que estdn escritas las leyes por las

como debieran ser todas las horas.

que se rige el Imperio, original cédigo, que per considerarlo de interés transcri-
bimos a continuacién. L ice asi:

«Articulo 1.° Parallegar a ser ciudadanas de este Imperio se necesita la garan-
tia de otras dos que lleven en él, por lo menos, cuatro meses.

Art. 2.° EIl empleo del cuarto de bafio, por las mafianas, no excedera de
diez minutos.
Art. 3.° La comida se hard a las dos y media por la tarde y a las diez:

por la noche. La que llegare después de estas horas se atendrd a las consecuen-
cias de comer frio.

Art. 4° Cada semana llevard una la ad-
ministracion y otra el régimen de comidas.
Xo se admiten protestas.

Art. 5.° Como medida de sanidad, moral
y fisica, se prohibe terminantemente cantar
ios «cuplés» de moda.

~<— Hay que tener mucho cui-
dado y no ser derrochonas. Los
tiempos no estan para ello.

e Art. 6.° Las conferencias” telefénicas no excederan de quince minutos. En,caso
contrario”™ se cortard la comunicacion.
Art. 7.° No se permiten visitas con pantalones, exceptuando a los padres,

hermanos y tios; pero en ningln caso tratandose de un primo o pariente lejano.
Aunque sea verdad.
Art. 8.° La que desee algin extraordinario en las comidas sera por su cuenta.
Art. 9.° Quedaterminantemente prohibido hablar.con los vecinos por el balcén.
Apéndice— La que no
esté de acuerdo con estas
noimas podra elegir entre
marcharse o conformarse.»
Y nada mas. Ni que de-
cir tiene que después de
esta lectura no es necesa-
rio preguntar mas cosas,
Ya nos hemos enterado de
todo. Pero Carmen Puerta,
una simpatica galleguifia,
simpatica y expresiva, an-
tes de irnos nos invita a
escuchar un concierto de
gaita. Muy seria, nos ase-
gura que el melancoélico
instrumento es lo Unico
que mitiga sus dolores. Las
deméas se quejan de que
impregna la casa de tris-
teza...

m— E| correo sigue siendo
el acontecimiento de los
siglos.



