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AUSENCIAS
Por Roberto Oliveros Villalobos

I.   ABUELA LOLA.

Hoy he vuelto a buscarte 
en los rincones de costumbre,

en tu sillón de comedor y brasero,
soñando las palabras que tu sordera 
esbozaba al compás de mis labios,

En el brillo de cristal, 
verde y acuoso, que llora 

al candor del remedo fugaz 
de tu infi nita ausencia de tinieblas.

Hoy he vuelto a buscarte 
en el vacío zaguán de los sentidos,

en el siseo del arrastrar de tus pies menudos por el patio,
en tu cantinela alegre de coplas andaluzas,

en tu fi gura ausente de encorvado perfi l, ¡ay!,
transfi guración postrera en sarmiento gris, 

azul de mar y hambre de pájaro.

Hoy he vuelto a buscarte 
en el frío de la ausencia de tu tacto,

en el remedo de tu piel frágil surcada de venitas,
en el temblor frío que acaparabas en las manos arrugadas, 

catálogo de años,
hechas para vestir el miedo perenne,

atesorado en tu regazo,
y en tus ojos claros, que dolían, 

¡Ay!...sólo con mirarlos.

Hoy he vuelto a buscarte 
en mi hambre, de pan calentito con aceite,

de los churros de cuchara, de manteca colorá
y de tostas rebanadas con morcilla de año;

en el café sólo sin azúcar y el té verde;
en aquellas torr  as con canela en Jueves Santo.

Hoy he vuelto a buscar en la fuga de tus costumbres inocentes
a la loca irracional que creía en los milagros.

Ateo como soy, he vuelto a añorar tu ausencia de rosarios
de Soledades, Cristos y Conventos, de revista El Promotor,

de María Auxiliadora y su almanaque calendario.

Hoy he vuelto a buscarte, 
ungido de rabia y desconsuelo,

si no encuentro lo que debiste sembrar en esta cabeza
que revienta insolente, en combate con el rayo,

ausente de conformes, paciencias y experiencias,
de aquel fondo de mujer de las de antes,

quebrada, contrita, conforme y bien dispuesta, 
de las que parían en casa 

en el año cincuenta.
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