

AUSENCIAS

Por Roberto Oliveros Villalobos

I. ABUELA LOLA.

Hoy he vuelto a buscarte
en los rincones de costumbre,
en tu sillón de comedor y brasero,
soñando las palabras que tu sordera
esbozaba al compás de mis labios,
En el brillo de cristal,
verde y acuoso, que llora
al candor del remedo fugaz
de tu infinita ausencia de tinieblas.

Hoy he vuelto a buscarte
en el vacío zaguán de los sentidos,
en el siseo del arrastrar de tus pies menudos por el patio,
en tu cantinela alegre de coplas andaluzas,
en tu figura ausente de encorvado perfil, ¡ay!,
transfiguración postrera en sarmiento gris,
azul de mar y hambre de pájaro.

Hoy he vuelto a buscarte
en el frío de la ausencia de tu tacto,
en el remedo de tu piel frágil surcada de venitas,
en el temblor frío que acaparabas en las manos arrugadas,
catálogo de años,
hechas para vestir el miedo perenne,
atesorado en tu regazo,
y en tus ojos claros, que dolían,
¡Ay!...sólo con mirarlos.

Hoy he vuelto a buscarte
en mi hambre, de pan calentito con aceite,
de los churros de cuchara, de manteca colorá
y de tostas rebanadas con morcilla de año;
en el café sólo sin azúcar y el té verde;
en aquellas torrijas con canela en Jueves Santo.

Hoy he vuelto a buscar en la fuga de tus costumbres inocentes
a la loca irracional que creía en los milagros.
Ateo como soy, he vuelto a añorar tu ausencia de rosarios
de Soledades, Cristos y Conventos, de revista El Promotor,
de María Auxiliadora y su almanaque calendario.

Hoy he vuelto a buscarte,
ungido de rabia y desconsuelo,
si no encuentro lo que debiste sembrar en esta cabeza
que revienta insolente, en combate con el rayo,
ausente de conformes, paciencias y experiencias,
de aquel fondo de mujer de las de antes,
quebrada, contrita, conforme y bien dispuesta,
de las que parían en casa
en el año cincuenta.

Autocares DEMETRIO ALVAREZ

C/. Convento, 2 - C.C. El Faro
Teléf.: 925 750 119
45516 LA PUEBLA DE MONTALBAN (Toledo)
Avda. de Toledo
Teléfs.: 925 762 486 - 636 962 041
45500 TORRIJOS (Toledo)



Muebles en General
Electrodomesticos
Climatización
Joyería

C/. Fernando de Rojas, 3 - Tel.: 925 750 161
Elias: 618 956 010 - Antonio: 607 634 195
45516 LA PUEBLA DE MONTALBÁN (Toledo)



Martín-Andino y García-Page, S.L.
FERRETERIA AGRICOLA E INDUSTRIAL
MENAJE Y ELECTRODOMESTICOS
C/. Manzanilla, 11
Teléf.: 925 75 02 13 - Fax: 925 74 52 53
45516 LA PUEBLA DE MONTALBAN (Toledo)

MORÓN CENTER

Pedro Morón e Hijos, S. L.

Ctra. de Torrijos, 71
Tel.: 925 750 761
LA PUEBLA DE MONTALBÁN



Bosch Car Service



MASTER
KITCHEN // CADENA

Instalaciones
Bene
Climatización - Gas
Manejo del Hogar - Artículos de Regalo
Saneamientos - Electrodomésticos
Muebles de Cocina

Avda. de Talavera, s/nº - Teléf.: 925 745 613
LA PUEBLA DE MONTALBAN (Toledo)

MONTAJES ELÉCTRICOS

ELECTROPUEBLA S.L.

C/. Los Pozos, 9
Teléfono y Fax: 925 75 11 83
LA PUEBLA DE MONTALBÁN (Toledo)