s Sabado por la mafiana, ni muy tarde, ni muy temprano, a esa hora del dia

en la que de chico solia salir a la calle después de tomar un buen tazon de

leche con galletas dispuesto a comerme el mundo, bueno, méas bien dispues-

to a meterle una paliza al chulo de la calle de al lado, a ese que el Sabado

anterior se atrevié a meternos tres goles sin que ninguno de la pandilla pudiera
hacer nada y es que, jugaba tan bién, que nos mareaba a todos, a pesar de las muchas
zancadillas que intentdbamos ponerle. | Si entonces hubiéramos tenido las calles de
ahora!; claro, que nos hubiéramos encontrado con el problema de las porterias, ¢ De
donde ibamos a sacar dos buenas piedras para los postes ?. Pero nos hubiéramos
ahorrado muchos desconchones en las rodillas y torceduras de tobillos con las piedras
de las calles, aunque desde luego, ningun susto como el que mé acaba de dar el coche
que ha pasado rozando mis pantalones corriendo, a no sé donde, por esas calles tan
asfaltadas por las que antes Unicamente rodaba nuestra pelota y tras élla los gritos que
molestaban a la vecina de turno, a la que teniamos que regatear, como si de un jugador
mas se tratara para que no nos rajara la pelota o nos tirara un cubo de agua, porque
haciamos demasiado ruido jugando a los burros de pared.

Sin embargo, a mi hoy no me ha despertado ningan griterio de chicos, y en
esa misma calle, testigo de nuestros mas duros encuentros de fatbol, los Unicos que
pasamos lo mas deprisa posible somos adultos y raudos coches como si no fuéramos a
llegar a tiempo a no se qué sitio ¢ es qué ya no hay chicos ?, ¢( acaso crecimos todos ?.

Sigo camino de mi destino y tras cada ventana descubro dénde estan los
hijos de quienes corriamos por aquellas calles empedradas: los chicos del barrio entero,
se emboban frente a cada television cuyo ruido invade el salén, la casa entera, de un
espectaculo americano de dificil pronunciacién, en el que los hombres luchan sin luchar,
como cuando en el cine veiamos luchar al "enmascarado de plata " y sabiamos que era
pelicula y que siempre ganaria pero ahora con anuncios incluidos, con gestos reitera-
tivos, con comentarios idiotas de dos locutores que comentan los malabares del circo,
de ese nuevo circo de la television, frente al que los chicos estan sentados, menos uno,
que en el portal de la casa juega con una pequefia maquina de ruidos extrafios:
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