
Extraño, sí, pero muy hermoso; es el trasfondo poético que los fascículos rezu­
man. Y  es así porque, como ya quedó dicho, han surgido del amor en toda su plenitud, 
es decir, con el gozo y el lamento en un mismo envite.

UN A A U SE N C IA
Y no por olvido; a lo que me refiero es cicatriz, que ni con la cirujía del tiempo  

desaparece. Hablo de la guerra, la del 36.
Si quedamos en que la Historia no es só|o batallas y héroes, lo cierto es que tales 

batallas se libraron; los héroes dependen del cantor. Y  los pueblos, aunque siguieron tr i­
llando la parva y prensando las uvas, estuvieron en guerra. Lo penoso es que lo nuestro, 
por civil e incivilizado, ocurre de puertas adentro, con la propensión que estas contien­
das tienen al rencor indefinido.

Saber cómo se organizó el pueblo entonces completaría el panorama, qué cam­
bios trajeron las ¡das y venidas de la soldadesca, cómo funcionaron las escuelas, e| A yun­
tam iento, la Iglesia, la plaza, las organizaciones sindicales y políticas, el cultivo de la 
tierra... todo lo que puso a prueba la conducta de unas gentes de quienes tan acerta­
damente estamos conociendo su v¡da en paz.

Y  por otra parte, pienso que la lamentada ausencia sea justificada. Quizá este­
mos condenados a no saber de aquello más que lo vivido, quien lo viviera, y lo o ído, se­
gún las voces que nos llegan, naturalmente contradictorias. Tanto escrito que hay sobre la 
guerra es en visión aérea, desde la alta política, demasiado ideológico y anovelado; lo mu­
nicipal, las mil y una cébalas entre el amasar el pan, el cuidar la matanza y los indefinidos 
ruidos de la noche, eso acaso sea como pretender desenterrar a los muertos. Me quedo con 
la duda.

PARA EM PEZAR NOSOTROS
A  pesar de las muchas cosas que todavía quisiera decir debo terminar, ya tendre­

mos otras ocasiones. El caso es que disponemos de una obra que convendría ir manejan­
do. Para la Escuela hemos señalado su utilidad inmediata y confío que nuestros maestros 
la aprovecharán. Las posibilidades que ofrece a los Institutos de Bachillerato y Politécni­
cos son aún mayores; pueden adentrarse en estudios más profundos. En definitiva, se trata 
de contribuir a la formación de la ciudadanía, de quien dependerá lo que el pueblo sea en 
el futuro.

Además, sería buena ocasión este homenaje para iniciar en el Archivo Municipal la 
transcripción de libros y legajos, antes que las humedades y otros depredadores de Archi­
vos y Bibliotecas desperdiguen, para siempre, tanta noticia arrinconada. Todo es empezar. 
Siempre surge alguien interesado, que se entusiasmará. En cualquier caso, la coordinación 
entre Ayuntam iento y Centros de Enseñanza es suficiente para Negar por nosotros mismos 
a lo que D. Rafael nos está incitando con la buena muestra de 50 fascículos y treinta 
años dedicado a la tarea: escribir la historia de Alcázar.

Madrid, Verano del 81 
Antonio M O R EN O
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