

# El duro de San Antón

Por Domingo Cordero Benavente

Yo no he hecho mal a naide, señor curita,  
yo no suelo jurar, pero hoy le juro,  
que del cepillo aquel no cogí un duro  
o pregunte al que va en la borriquita.

Él me ha visto, me ha visto Santa Rita,  
en el suelo lo vi, se lo aseguro,  
brillaba y rebrillaba allí en lo oscuro  
y me dije, pa mí, por la visita.

Lo he encontrado, estaba tan solito,  
que lo guardé sin más en el bolsillo  
esperando que críe en primavera.

Es un duro cabal, santo y bendito,  
echaré la mitad en el cepillo  
la otra mitad se la daré pa cera  
\_Perro y gato.

Lo mismo que un mismito meteoro  
ha doblado el gato por la esquina  
casi mata del susto a la vecina  
que barría su puerta por decoro.

El sol estaba alto, arel de oro,  
el perro lo seguía con inquina  
\_ Si te pilló, te doblo hasta la espina,  
o te clavo los cuernos como el toro.

Y digo yo ¿Por qué persigo al gato  
si no quiero comerme sus ratones  
y encima de correr paso un mal rato?

De mi abuelo a mi padre, sin razones,  
me vinieron a mí las aficiones;  
¡Real familia de perros timoratos;

\_ El burro del "Pelón"  
Cargado su serón con las sandías  
en seco se paró el noble pollino.

\_ "Pelón" hay un palo delante del camino,  
parece que me tiene antipatías.

\_ No te preocupes, pasas toos los días.  
\_ ¡Si me muerde te importa a ti un comino;  
\_ Sigamos sin dudar nuestro destino.  
\_ Mira, "Pelón" parece desvarías.

¡Qué culebra más grande, y me miraba;  
El amo es bravucón, no tiene miedo,  
a mí cada patita me temblaba.

Otra vimos volviendo del viñedo  
aquella era más chica y no silbaba  
de todas formas, se me agujó el pelo.

\_ El confesor.  
\_ Mi señor confesor, yo me confieso...  
\_ Vete tranquilo, no me digas nada.

\_ Es que paso las horas tras la criada...  
\_ Tu pecado es el ocio, más sin seso.

\_ ¡Ahí le duele, señor, pienso en el sexo;  
\_ ¿No es conforme, te dio una bofetada?  
\_ Bofetadas no solo, y la patada.  
\_ Déjala de seguir, te dará un beso.

\_ ¿Qué rezo en penitencia, padre mío?  
\_ Por esa cosa, ni calor ni frío,  
mas déjame salir, ya he terminado.



\_ ¿Dónde va con escoplo y con serrucho?  
\_ ¡Si eres el carpintero, el "Carachucho";  
\_ ¡Buena conversación la que me has dado;  
\_ Por los campos manchegos.

Mordido está el castillo por los años,  
el molino sin tela y carcomido  
y entre los jaramagos sempiternos  
revestido de negro canta un grillo.

La Luna va en los cielos navegando  
entre nubes cargadas de misterio,  
es un queso amarillo, casi cobre,  
rodando por los campos en silencio.

Ladra el perro,  
allí donde el pastor guarda el rebaño  
y el ladrido profundo y lastimero  
llega hasta el horizonte  
que el sol de la mañana tornasola

con su beso a la aurora  
y pone todo el campo ajetreado.

Allá en el pueblo de nata  
el gallo picotea ya las horas  
y sale el campesino,  
y tocan las campanas,  
y se ven jornaleros en las vides,  
carreteros cantando desde el carro  
y jilgueros coronando cardos  
y al gañán que va arando sus eriales  
y todo el campo vivo de la Mancha  
en su divina gracia, la más ancha,  
se pone a trabajar  
para ganarse el pan  
como Dios manda.

El Sol camina alto, y desde el cielo,  
pone en el suelo sus ascuas de brasero  
para que cuaje el grano y se madure.

Danos tu paz, Señor, que mientras dure,  
de la harina del trigo haremos pan,  
pan para la mesa y el altar  
para que vengas a vernos cada día.

Un día que se va, otro que viene,  
con este trabajar que nos mantiene  
viendo crecer los hijos en la casa.

Ya sé que todo pasa,  
pero el ciprés aquel que se divisa  
recuerda a los que ya no van a Misa  
por estar descansando eternamente.

Viven aunque se fueron,  
dulcemente,  
en el recuerdo de los que vivimos  
que un mal día,  
iremos donde ellos permanecen  
y estaremos presentes  
mientras que nos recuerden otras gentes.

Saldrá el Sol, luego la Luna,  
sembraremos el trigo y el centeno  
vendimiaremos luego, haremos vino,  
y se irá nuestro tiempo como vino  
y lo daremos todo como bueno.

Este rodar de la vida  
como el girar de la noria  
irá contando la historia  
del que fue y ya no será  
pero el día que no sea,  
por siempre descansará.