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calle Montera hasta la red de San 
Luis, era casi una anciana, pero 
vestía con elegancia; el abrigo de 
astracán hizo que se fijase en ella. 
Mientras caminaba detrás de su 
presa, la fue estudiando con deteni
miento; la abordaría en la puerta del 
metro de Gran Vía, allí le sería fácil 
escabullirse. Caminaba tras su víc
tima a una distancia prudencial; a 
veces, cuando ella aminoraba el 
paso, Tomi se detenía distraída
mente a mirar un escaparate, la 
mujer no llegó ni a sospechar que la 
seguían. Al llegar a la confluencia de 
Gran Vía, Tomi se fue acercando a la 
ancianay, cuando estuvo a su altura, 
dio el tirón. Ella tuvo que darse 
cuenta de sus intenciones en el últi
mo momento, porque se aferró al 
bolso con una fuerza poco habitual 
en una señora de su edad. Toda la 
sangre de Tomi confluyó en su cabe
za; no podía perder tiempo. Volvió a 
tirar del bolso hasta hacer que caye
ra al suelo su víctima;pero ésta no lo 
soltaba, y se vio obligado a arras
trarla por la acera varios metros, 
hasta conseguir su propósito. Fue 
entonces cuando la anciana comenzó 
a gritar; algunos transeúntes vol
vieron la cabeza o detuvieron su paso 
¡Al ladrón! ¡Al ladrón!, Tomi echó a 
correr, sin saber si era perseguido o 
no; atropelló en su huida a varias 
personas y las hizo caer al suelo. Al 
fin encontró la liberación de la boca 
del metro; bajo de tres en tres los 
escalones, mientras escondía el bol
so en su cazadora; se mezcló con la 
multitud. Al llegar al andén observó 
que el convoy se disponía a partir, 
mas tuvo tiempo para alcanzar el 
vagón antes que se cerraran las 
puertas automáticamente. El golpe 
había resultado perfecto; ya sólo era 
necesario tranquilizarse, y mirar a 
los demás viajeros con naturalidad. 
Se apeó en la estación de Chueca y  lo 

primero que hizo fue sentarse en un 
banco de la pequeña plaza y, con 
cautela, examinar el bolso. Había 
habido suerte: en la cartera monede
ro, entre fotos y documentos, encon
tró tres billetes de diez mil pesetas 
cada uno. Se los guardó y  arrojó el 
bolso y la cartera monedero debajo

de un coche estacionado cerca de 
donde él había estado sentado. Ya 
sólo faltaba dirigirse al bar Ecuador 
y que Arturo le proporcionara lo que 
iba buscando.
Al salir de Ecuador se sentía feliz, 
no sólo había conseguido dos dosis 
del mejor « c a b a l l o » ,  sino que 
disponía de varios miles de pesetas. 
"Pasaré una Nochebuena cojonuda", 
se prometió a si mismo. Iría a buscar 
a Charo a la güisquería Venus, ce
narían los dos como reyes y pasarían 
una noche extraordinaria. Pero an
tes tenía que meterse un pico donde 
fuera, lo necesitaba para poder se
guir andando, para poder seguir 
respirando, para poder seguir vi
viendo.
Grabiel los reunió a todos ante el 

establo de Belén.
-Este es el mensaje que debéis de 

transmitir: Gloria a Dios en el Cielo 
y paz a los hombres.
Unos se encargarían de avisar a los 

pastores de las cercanías; otros irían 
hasta lugares más lejanos; por el 
tiempo y por el espacio, por la tierra 
y por todos los siglos, con el fin de 
congregar a los hombres en la paz, en 
la estrella y en el establo. Y a él, se le 
encargó aquella misión, en aquella 
época y  en esa ciudad.
Había un gran bullicio por las ca
lles, grupos con euforia alcohólica 
que hacían sonar panderos y zam
bombas y que cantaban desafinada- 
mente viejos y  sabidos villancicos. 
Tomi se dio cuenta que se encontraba 
solo; pero, al mismo tiempo cayó en 
la cuenta que toda esa alegría de los 
demás era circustancial y  un tanto 
fingida. En Navidad había qy.e estar 
alegres y en Semana Santa tristes; 
todo eran convencionalismos socia
les, cuando no montajes comercia
les. Pasó a una cafetería que encon
tró a su paso y, tras pedir en la barra 
que le sirviesen un café, se dirigió a 
los lavabos. Estaban en los sótanos. 
El servicio de caballeros era amplio, 
limpio y estaba perfumado con olor a 
violetas. Los espejos sólo repetían su 
imagen, estaba sólo, sin embargo, 
prefirió encerrarse en una de las 
cabinas, hasta allí llegaba una ale
gre melodía navideña transmitida a 
través del hilo musical. Se sentó en
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la taza del water y  desprendiendose 
de la cazadora, procedió a arreman -  
garse el brazo izquierdo, sacó la j e 
ringuilla y, ritualmente, aunque con 
nerviosismo como siempre, procedió 
a preparar el « p i c o » .  El color 
blanco del « c a b a l l o »  deslum
braba; observó aquel polvo con an
siedad y con deseo; mientras pensa
ba que ése debería ser el color del 
páráíso. Extendió el brazo, bajo la 
piel encallecida, apreció la hidro
grafía azul de las venas; hundió allí 
la aguja con deleitación, mientras 
cerraba los ojos; un pinchazo dolo
roso y placentero conmovió todo su 
ser e hizo temblar las aletas de su 
nariz.
Si había cerrado el cerrojo de la 

puerta del retrete, ¿cómo es que 
ahpra estaba abierta'?.
El estaba allí frente a él, y  el mucha
cho rubio se fue acercando. Lo reco
noció enseguida. Luego sintió su 
rostro y sus cabellos acariciados por 
una ternura nunca vivida anterior
mente, ni siquiera intuida. Se en
frentó con aquellos ojos diferentes 
que despedían luz y cuyo color era 
como el verde oleaje de los trigales 
sin estío.
-  ¿Quées lo que quieres de mí, coño? 
¿Por qué me persigues ?
-  Quiero llevarte a la paz, a la 

estrella y al establo. Esa es mi mi
sión, mi misión de esta noche.
El señor del abrigo gris, al contem

plar aquél aterrador espéctaculo, no 
supo reaccionar de momento, luego 
lanzó un aullido, no tardaron en 
acudir camareros y algunos parro
quianos. El joven estaba sentado en 
la taza del water, aunque tenía 
puestos los pantalones. Tenía el 
brazo izquierdo, descubierto y  una 
jeringuilla colgando en la vena; 
todavía no había tomado el cuerpo la 
rigidez cadavérica, pero la cara es
taba totalmente lívida y los ojos 
parecían quererse salir de sus órbi
tas. En un rincón yacía una vieja 
cazadora de cuero y una popelina 
vacía y desdoblada.
-Es el tercero que aparece así en 

estos servicios en menos de un año, 
muertos a causas de una sobredosis, 
¡Yo no sé adonde vamos a llegar!.
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