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calle Montera hasta la red de San
Luis, era casi una anciana, pero
vestia con elegancia; el abrigo de
astracan hizo que se fijase en ella.
Mientras caminaba detrds de su
presa, lafue estudiando con deteni-
miento; la abordaria en lapuerta del
metro de Gran Via, alli le seriafacil
escabullirse. Caminaba tras su vic-
tima a una distancia prudencial; a
veces, cuando ella aminoraba el
paso, Tomi se detenia distraida-
mente a mirar un escaparate, la
mujer no lleg6 ni a sospechar que la
seguian. Al llegar a laconfluenciade
Gran Via, Tomi sefue acercando a la
ancianay, cuando estuvo asu altura,
dio el tiréon. Ella tuvo que darse
cuenta de sus intenciones en el Glti-
mo momento, porque se aferrd al
bolso con una fuerza poco habitual
en una sefiora de su edad. Toda la
sangre de Tomi confluy6 en su cabe-
za; nopodiaperder tiempo. Volvid a
tirar del bolso hasta hacer que caye-
raal suelo su victima;pero ésta no lo
soltaba, y se vio obligado a arras-
trarla por la acera varios metros,
hasta conseguir su propdsito. Fue
entonces cuando la anciana comenzé
a gritar; algunos transeuntes vol-
vieron la cabeza o detuvieron supaso
iAl ladron! jAl ladrén!, Tomi eché a
correr, sin saber si eraperseguido o
no; atropell6 en su huida a varias
personasy las hizo caer al suelo. Al
fin encontro la liberacion de la boca
del metro; bajo de tres en tres los
escalones, mientras escondia el bol-
S0 en su cazadora; se mezclé con la
multitud. Al llegar al andén observé
que el convoy se disponia a partir,
mas tuvo tiempo para alcanzar el
vagén antes que se cerraran las
puertas automaticamente. El golpe
habia resultado perfecto; ya solo era
necesario tranquilizarse, y mirar a
los demas viajeros con naturalidad.
Seapeo en laestacion de Chuecay lo
primero que hizo fue sentarse en un
banco de la pequefia plaza y, con
cautela, examinar el bolso. Habia
habido suerte: en lacartera monede-
ro, entrefotosy documentos, encon-
tré tres billetes de diez mil pesetas
cada uno. Se los guardéy arrojo el
bolso y la cartera monedero debajo

de un coche estacionado cerca de
donde €l habia estado sentado. Ya
solofaltaba dirigirse al bar Ecuador
y que Arturo leproporcionara lo que
iba buscando.

Al salir de Ecuador se sentia feliz,
no s6lo habia conseguido dos dosis
del mejor «caballo», sino que
disponia de varios miles de pesetas.
"Pasaré una Nochebuena cojonuda”,
seprometid asi mismo. Iria abuscar
a Charo a la guisqueria Venus, ce-
narian los dos como reyesy pasarian
una noche extraordinaria. Pero an-
tes tenia que meterse un pico donde
fuera, lo necesitaba para poder se-
guir andando, para poder seguir
respirando, para poder seguir Vvi-
viendo.

Grabiel los reunié a todos ante el
establo de Belén.

-Este es el mensaje que debéis de
transmitir: Gloria a Dios en el Cielo
y paz a los hombres.

Unos se encargarian de avisar a los
pastores de las cercanias; otros irian
hasta lugares mas lejanos; por el
tiempoy por el espacio, por la tierra
y por todos los siglos, con el fin de
congregar alos hombresen lapaz, en
laestrellay en el establo. Y aél, se le
encarg6 aquella misién, en aquella
épocay en esa ciudad.

Habia un gran bullicio por las ca-
lles, grupos con euforia alcohodlica
gue hacian sonar panderos y zam-
bombasy que cantaban desafinada-
mente viejos y sabidos villancicos.
Tomi se dio cuenta que se encontraba
solo; pero, al mismo tiempo cay6 en
la cuenta que toda esa alegria de los
demas era circustancial y un tanto
fingida. En Navidad habia qy.eestar
alegres y en Semana Santa tristes;
todo eran convencionalismos socia-
les, cuando no montajes comercia-
les. Pasé a una cafeteria que encon-
tré asupasoy, traspediren labarra
que le sirviesen un café, se dirigio a
los lavabos. Estaban en los sétanos.
El servicio de caballeros era amplio,
limpioy estabaperfumado con olora
violetas. Los espejos s6lo repetian su
imagen, estaba sélo, sin embargo,
prefirié encerrarse en una de las
cabinas, hasta alli llegaba una ale-
gre melodia navidefia transmitida a
través del hilo musical. Se sent6 en
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la taza del watery desprendiendose
de lacazadora, procedi6 aarreman -
garse el brazo izquierdo, sacé laje-
ringuillay, ritualmente, aunque con
nerviosismo como siempre, procedio
apreparar el «xpico». EI color
blanco del «caballo» deslum-
braba; observé aquel polvo con an-
siedady con deseo; mientras pensa-
ba que ése deberia ser el color del
paraiso. Extendio6 el brazo, bajo la
piel encallecida, apreci6 la hidro-
grafia azul de las venas; hundié alli
la aguja con deleitacién, mientras
cerraba los ojos; un pinchazo dolo-
roso y placentero conmovié todo su
ser e hizo temblar las aletas de su
nariz.

Si habia cerrado el cerrojo de la
puerta del retrete, ;cOmo es que
ahpra estaba abierta'?.
Elestabaallifrenteaél,y el mucha-
cho rubio sefue acercando. Lo reco-
nocié enseguida. Luego sinti6 su
rostroy sus cabellos acariciadospor
una ternura nunca vivida anterior-
mente, ni siquiera intuida. Se en-
frentd con aquellos ojos diferentes
que despedian luz y cuyo color era
como el verde oleaje de los trigales
sin estio.

- ¢Quées lo que quieres de mi, cofio?
¢Por qué me persigues ?

- Quiero llevarte a la paz, a la
estrellay al establo. Esa es mi mi-
sion, mi mision de esta noche.

El sefior del abrigo gris, al contem-
plar aquél aterrador espéctaculo, no
supo reaccionar de momento, luego
lanz6 un aullido, no tardaron en
acudir camareros y algunos parro-
quianos. Eljoven estaba sentado en
la taza del water, aunque tenia
puestos los pantalones. Tenia el
brazo izquierdo, descubierto y una
jeringuilla colgando en la vena;
todavia no habia tomado el cuerpo la
rigidez cadavérica, pero la cara es-
taba totalmente livida y los ojos
parecian quererse salir de sus 6rbi-
tas. En un rincon yacia una vieja
cazadora de cuero y una popelina
vaciay desdoblada.

-Es el tercero que aparece asi en
estos servicios en menos de un afo,
muertos a causas de una sobredosis,
iYo no sé adonde vamos a llegar!.



