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calle Montera hasta la red de San 
Luis, era casi una anciana, pero 
vestía con elegancia; el abrigo de 
astracán hizo que se fijase en ella. 
Mientras caminaba detrás de su 
presa, la fue estudiando con deteni­
miento; la abordaría en la puerta del 
metro de Gran Vía, allí le sería fácil 
escabullirse. Caminaba tras su víc­
tima a una distancia prudencial; a 
veces, cuando ella aminoraba el 
paso, Tomi se detenía distraída­
mente a mirar un escaparate, la 
mujer no llegó ni a sospechar que la 
seguían. Al llegar a la confluencia de 
Gran Vía, Tomi se fue acercando a la 
ancianay, cuando estuvo a su altura, 
dio el tirón. Ella tuvo que darse 
cuenta de sus intenciones en el últi­
mo momento, porque se aferró al 
bolso con una fuerza poco habitual 
en una señora de su edad. Toda la 
sangre de Tomi confluyó en su cabe­
za; no podía perder tiempo. Volvió a 
tirar del bolso hasta hacer que caye­
ra al suelo su víctima;pero ésta no lo 
soltaba, y se vio obligado a arras­
trarla por la acera varios metros, 
hasta conseguir su propósito. Fue 
entonces cuando la anciana comenzó 
a gritar; algunos transeúntes vol­
vieron la cabeza o detuvieron su paso 
¡Al ladrón! ¡Al ladrón!, Tomi echó a 
correr, sin saber si era perseguido o 
no; atropelló en su huida a varias 
personas y las hizo caer al suelo. Al 
fin encontró la liberación de la boca 
del metro; bajo de tres en tres los 
escalones, mientras escondía el bol­
so en su cazadora; se mezcló con la 
multitud. Al llegar al andén observó 
que el convoy se disponía a partir, 
mas tuvo tiempo para alcanzar el 
vagón antes que se cerraran las 
puertas automáticamente. El golpe 
había resultado perfecto; ya sólo era 
necesario tranquilizarse, y mirar a 
los demás viajeros con naturalidad. 
Se apeó en la estación de Chueca y  lo 

primero que hizo fue sentarse en un 
banco de la pequeña plaza y, con 
cautela, examinar el bolso. Había 
habido suerte: en la cartera monede­
ro, entre fotos y documentos, encon­
tró tres billetes de diez mil pesetas 
cada uno. Se los guardó y  arrojó el 
bolso y la cartera monedero debajo

de un coche estacionado cerca de 
donde él había estado sentado. Ya 
sólo faltaba dirigirse al bar Ecuador 
y que Arturo le proporcionara lo que 
iba buscando.
Al salir de Ecuador se sentía feliz, 
no sólo había conseguido dos dosis 
del mejor « c a b a l l o » ,  sino que 
disponía de varios miles de pesetas. 
"Pasaré una Nochebuena cojonuda", 
se prometió a si mismo. Iría a buscar 
a Charo a la güisquería Venus, ce­
narían los dos como reyes y pasarían 
una noche extraordinaria. Pero an­
tes tenía que meterse un pico donde 
fuera, lo necesitaba para poder se­
guir andando, para poder seguir 
respirando, para poder seguir vi­
viendo.
Grabiel los reunió a todos ante el 

establo de Belén.
-Este es el mensaje que debéis de 

transmitir: Gloria a Dios en el Cielo 
y paz a los hombres.
Unos se encargarían de avisar a los 

pastores de las cercanías; otros irían 
hasta lugares más lejanos; por el 
tiempo y por el espacio, por la tierra 
y por todos los siglos, con el fin de 
congregar a los hombres en la paz, en 
la estrella y en el establo. Y a él, se le 
encargó aquella misión, en aquella 
época y  en esa ciudad.
Había un gran bullicio por las ca­
lles, grupos con euforia alcohólica 
que hacían sonar panderos y zam­
bombas y que cantaban desafinada- 
mente viejos y  sabidos villancicos. 
Tomi se dio cuenta que se encontraba 
solo; pero, al mismo tiempo cayó en 
la cuenta que toda esa alegría de los 
demás era circustancial y  un tanto 
fingida. En Navidad había qy.e estar 
alegres y en Semana Santa tristes; 
todo eran convencionalismos socia­
les, cuando no montajes comercia­
les. Pasó a una cafetería que encon­
tró a su paso y, tras pedir en la barra 
que le sirviesen un café, se dirigió a 
los lavabos. Estaban en los sótanos. 
El servicio de caballeros era amplio, 
limpio y estaba perfumado con olor a 
violetas. Los espejos sólo repetían su 
imagen, estaba sólo, sin embargo, 
prefirió encerrarse en una de las 
cabinas, hasta allí llegaba una ale­
gre melodía navideña transmitida a 
través del hilo musical. Se sentó en
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la taza del water y  desprendiendose 
de la cazadora, procedió a arreman -  
garse el brazo izquierdo, sacó la j e ­
ringuilla y, ritualmente, aunque con 
nerviosismo como siempre, procedió 
a preparar el « p i c o » .  El color 
blanco del « c a b a l l o »  deslum­
braba; observó aquel polvo con an­
siedad y con deseo; mientras pensa­
ba que ése debería ser el color del 
páráíso. Extendió el brazo, bajo la 
piel encallecida, apreció la hidro­
grafía azul de las venas; hundió allí 
la aguja con deleitación, mientras 
cerraba los ojos; un pinchazo dolo­
roso y placentero conmovió todo su 
ser e hizo temblar las aletas de su 
nariz.
Si había cerrado el cerrojo de la 

puerta del retrete, ¿cómo es que 
ahpra estaba abierta'?.
El estaba allí frente a él, y  el mucha­
cho rubio se fue acercando. Lo reco­
noció enseguida. Luego sintió su 
rostro y sus cabellos acariciados por 
una ternura nunca vivida anterior­
mente, ni siquiera intuida. Se en­
frentó con aquellos ojos diferentes 
que despedían luz y cuyo color era 
como el verde oleaje de los trigales 
sin estío.
-  ¿Quées lo que quieres de mí, coño? 
¿Por qué me persigues ?
-  Quiero llevarte a la paz, a la 

estrella y al establo. Esa es mi mi­
sión, mi misión de esta noche.
El señor del abrigo gris, al contem­

plar aquél aterrador espéctaculo, no 
supo reaccionar de momento, luego 
lanzó un aullido, no tardaron en 
acudir camareros y algunos parro­
quianos. El joven estaba sentado en 
la taza del water, aunque tenía 
puestos los pantalones. Tenía el 
brazo izquierdo, descubierto y  una 
jeringuilla colgando en la vena; 
todavía no había tomado el cuerpo la 
rigidez cadavérica, pero la cara es­
taba totalmente lívida y los ojos 
parecían quererse salir de sus órbi­
tas. En un rincón yacía una vieja 
cazadora de cuero y una popelina 
vacía y desdoblada.
-Es el tercero que aparece así en 

estos servicios en menos de un año, 
muertos a causas de una sobredosis, 
¡Yo no sé adonde vamos a llegar!.
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