
TR O PEZO  con un muchacho alto y  elegante­
mente vestido de' claró. Ella le dirigió una 

graciosa sonrisa y musitó suavemente:
— ¡Perdón!

El hizo un gesto avinagrado y  a ella le pareció que 
la boca firme e irónica murmuraba:

—-¡Esta niña tiene la cabeza a pájaros! N i siquiera 
sabe andar por la calle. ¡

N o  era que tuviese la «cabeza a pájaros...», aunque, ¿por 
qué había de protestar la comparación? Un pájaro bonita­

mente colocado en el borde del sombrero podía resultar un 
adorno delicioso. Precisamente sobre aquel punto poseía una 

dolorosa experiencia.
Recordó, en aquel momento, una mañana otoñal en el Retiro. 

Carlos, ¿su novio?, ¿su amigo?, le había arrancado de las frondas 
de bronce de los paseos quietos para llevarla a la Exposición. Y  de 

pronto, del otro lado de la maqueta, colocada en un rincón tibio de 
la sala, surgió «la otra». Sus dientes blancos sonreían frente a ella, 

pero no se hubiese dado cuenta.'sin aquella voz que comentó a su lado: 
— Es deliciosa. Parece la cabeza de una portada de revista de modas.

Y  ella tuvo el convencimiento de que lo había perdido todo. Amigo, posi­
blemente pudiera darle aun el nombre. Novio, de ninguna manera.

¡Qué rabial No era que Carlos le tocase demasiado profundamente la fibra 
del corazón; pero resultaban tan simpáticos los bailes y  daba tal importan­

cia confesar un novio arquitecto! Y  esta desventura le acaecía por no haber 
comprado un fieltro marrón en cuyo borde hubiese un pájaro con las alas ex­

tendidas... Justo como el de la muchacha de la Exposición.
Y  para intentar una nueva conquista, para evitar un posible fracaso, había 

pu sto un cuidado especial en la elección de sus sombreros. La decisión se 
complicaba en nimias dificultades. Porque, ¿resultaría mejor un repollito de en­
caje y  de flores o el misterio de un velo punteado de lunares?

Esta clase de preocupaciones líricas y  serias, ¿no dep’endía de ellas la felicidad de 
una vida, o la felicidad de un momento? Era lo que la gente llamaba tener «la ca­
beza a pájaros». Eso o el meditar cómo le gustaría el príncipe encantado. Si con 
un jubón entallado y de terciopelo carmesí o si la muñeca resultaría mejor rubia 
y vestida de azul o morena y que supiese llorar.
¡Pobres muñecas y pobres amores!
Los amores.le habían dejado tenues recuerdos. Como el de la muchacha contem­
plando, frente a ella, la maqueta. En cuanto a las muñecas, aquella legión de 
niñas de porcelana, de fieltro y de .cartón, se las habían llevado, sus sobrinas' con 
una sonrisa de suficiencia de las mamás— sus hermanas— que de pronto habían 
crecido en una especie de pordioseras lloronas:

— Es terrible, sabes... Son tantos gastos, sabes... Y  tú que 
has almacenado las muñecas de toda la familia, ¿por qué no le 
regalas una a la nena...? ¡La pobrecita está soñando con ella! 

Andaba mirando Y  la nena, para darle las gracias, 'se abalanzaba sobre la
los escaparates. « t i ta » ,  la  despeinaba y la humedecía pródigamente de saliva.
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