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A la Plaza Mayor de Manzanares
le pesan los simbolos; la Historia le
ha dejado reliquias; el hombre, la
oracion en piedra del pértico de la
Asuncion y Dios, el testimonio de
una paz de pueblo encantada. Esta
tarde decembrina con tintes de un
sol dorado, la Plaza Mayor de Man-
zanares tenia la respiracion conteni-
da y un grito de rabia hacia adentro
para no asustar a las palomas que
bebian sl agua de la fuents, ni a la
chiquilleria que salia de la escuela
de repetir la conjugacion del iuturo
verbor amar; yo amaré; tu amaras;
el amara; una repeticion de propasi-
tos de una nueva generacidn que va
creciendo y llenandose de sabidurfa
para suscribir mafiana compromi-
sos y responsabilidades. Nunca ju-
garon los nifios a ser hombres con
tanta confusidn en su entorno; en
sus cartapacios no sdlo llevaban li-
bros para el aprendizaje de la vida
sino también, las hojas en blanco
para un contrato moral ¢on la socie-
dad dafiada por los efectos de tan-
tas guerras, odios y venganzas.

En esta tade dorada de diciembre
en la plaza Mayor de Manzanares,
se recibia a un hombre muerto por
los odios de otros hombres; un cai-
do més de ta Espafia decente; guar-
dador de la honra y de la paz en la
gran ciudad y asesinado por la me-
fralla por el sofc hechao, seguramen-
te, de pertenecer al Benemérito Ins-
tituto de la Guardia Civil. En la igle-
sia de la Asuncion habia muchas
gentes; mucho pueblo honrado; al-
gunas enlutadas en cuyos ojos llo-
roesos se adivinaba el dolor de la se-
paracion eterna. Era un caido mas
de 1a Espana decenie, que volvia a
su tierra para quedarse en ella defi-
nitivamente, con el “siquiero” Gltimo
del adids, hasta siempre.

Palmeras, llantos y palomas
en la plaza de Manzanares

Un guardia civil asesinado, ape-
nas es ya noticia; en esta Espana
nuestra, este tipo de muertes, pare-
ce que no valen para obligarnos a
una profunda reflexion. Las conduc-
tas valientes de nuestros soldados
en Sarajevo; el crecimiento del sida
entre nuestra juventud; los divorcios
en potencia de las estrellas del cine;
el nacimiento feliz y deseado del
hijo de Estefania y las recomenda-
ciones de la Presley para entender
como se logran los “casorios” y 10s
divorcios, todo esto y més son las
noticias frivolas que nos preocupan,
porgue las obras son s0lo de dolor
y muerte que Hegan a herir nuestro
corazén, y nuestro corazon esta dé-
bil y muy enfermo por causa de tan-
to falso culpable.

Esta tarde, en la Plaza Mayor de
Manzanares, he mirado extasiado el
agua de la fuente que manaba a
borbotones y las altas palmeras
gue, como alguaciles con cuello de
jirafa, la guardan y la miman; he vis-
to el gentic que acompafiaba al
hombre muerto y he sentido el luto

en el alma y la rabia contenida por
que todo sucede como si tal cosa;
hoy es uno; manana seran diez, ya
llevamos muchos y este rio de
muerte sigue aumentando su cau-
dal, como si sus aguas negras qui-
sieran anegar todas las tierras de
paz y gloria como esta de La Man-
cha. Un caido mas poco importa
cuando nuestro objetivo es Maas-
tricht y Europa es nuestra obsesidn
cualificada; la vieja Espaha ha que-
dado atrds con sus virtudes y sus
defectos; la nueva Espafa desdibu-
jada en ia burocracia de Bruselas,
es solo un elemento econdmico in-
tegrador sin capacidad de conser-
var al menos un poco de soberania
que puede exhibirse mafiana en el
museo local de alguno de nuestros
pueblos. Pero mi reflexién me ha
llevado a tomar el agua de |a fuente
con las manos y ver que estaba lim-
pia. Yo me dije para mis adentros:
puss asi es el alma de estas gentes
sencillas que lioran al hombre muer-
to. jAh si hubiera buen sefor!
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