
PUEBLO

Palmeras, llantos y palomas
en la plaza de Manzanares

A la Plaza Mayor de Manzanares
le pesan los simbolos; la Historia le
ha dejado reliquias; el hombre, la
oración en piedra del pórtico de la
Asunción y Dios, el testimonio de
una paz de pueblo encantada. Esta
tarde decembrina con tintes de un
sol dorado, la Plaza Mayor de Man­
zanares tenia la respiración conteni­
da y un grito de rabia hacia adentro
para no asustar a las palomas que
bebian el agua de la fuente, ni a la
chiquilleria que salia de la escuela
de repetir la conjugación del futuro
verbor amar; yo amaré; tu amarás;
el amará; una repetición de propósi­
tos de una nueva generación que va
creciendo y llenándose de sabiduria
para suscribir mañana compromi­
sos y responsabilidades. Nunca ju­
garon los niños a ser hombres con
tanta confusión en su entorno; en
sus cartapacios no sólo llevaban li­
bros para el aprendizaje de la vida
sino también, las hojas en blanco
para un contrato moral con la socie­
dad dañada por los efectos de tan­
tas guerras, odios y venganzas.

En esta tade dorada de diciembre
en la plaza Mayor de Manzanares,
se recibia a un hombre muerto por
los odios de otros hombres; un cai­
do más de la España decente; guar­
dador de la honra y de la paz en la
gran ciudad y asesinado por la me­
tralla por el solo hecho, seguramen­
te, de pertenecer al Benemérito Ins­
tituto de la Guardia Civil. En la igle­
sia de la Asunción habia muchas
gentes; mucho pueblo honrado; al­
gunas enlutadas en cuyos ojos llo­
rosos se adivinaba el dolor de la se­
paración eterna. Era un caído más
de la España decente, que volvia a
su tierra para quedarse en ella defi­
nitivamente, con el "siquiero" último
del adiós, hasta siempre.

Un guardia civil asesinado, ape­
nas es ya noticia; en esta España
nuestra, este tipo de muertes, pare­
ce que no valen para obligarnos a
una profunda reflexión. Las conduc­
tas valientes de nuestros soldados
en Sarajevo; el crecimiento del sida
entre nuestra juventud; los divorcios
en potencia de las estrellas del cine;
el nacimiento feliz y deseado del
hijo de Estefan ia y las recomenda­
ciones de la Presley para entender
como se logran los "casorios" y los
divorcios, todo esto y más son las
noticias frivolas que nos preocupan,
porque las obras son sólo de dolor
y muerte que llegan a herir nuestro
corazón, y nuestro corazón está dé­
bil Y muy enfermo por causa de tan­
to falso culpable.

Esta tarde, en la Plaza Mayor de
Manzanares, he mirado extasiado el
agua de la fuente que manaba a
borbotones y las altas palmeras
que, como alguaciles con cuello de
jirafa, la guardan y la miman; he vis­
to el gentio que acompañaba al
hombre muerto y he sentido el luto

en el alma y la rabia contenida por
que todo sucede como sí tal cosa;
hoyes uno; mañana serán diez; ya
llevamos muchos y este río de
muerte sigue aumentando su cau­
dal, como si sus aguas negras qui­
sieran anegar todas las tierras de
paz y gloria como esta de La Man­
cha. Un caido más poco importa
cuando nuestro objetivo es Maas­
tricht y Europa es nuestra obsesión
cualificada; la vieja España ha que­
dado atrás con sus virtudes y sus
defectos; la nueva España desdibu­
jada en la burocracia de Bruselas,
es sólo un elemento económico in­
tegrador sin capacidad de conser­
var al menos un poco de soberanía
que puede exhibirse mañana en el
museo local de alguno de nuestros
pueblos. Pero mi reflexión me ha
llevado a tomar el agua de la fuente
con las manos y ver que estaba lim­
pia. Yo me dije para mis adentros;
pues asi es el alma de estas gentes
sencillas que lloran al hombre muer­
to. ¡Ah si hubiera buen señor!
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