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Palmeras, llantos y palomas
en la plaza de Manzanares

A la Plaza Mayor de Manzanares
le pesan los simbolos; la Historia le
ha dejado reliquias; el hombre, la
oración en piedra del pórtico de la
Asunción y Dios, el testimonio de
una paz de pueblo encantada. Esta
tarde decembrina con tintes de un
sol dorado, la Plaza Mayor de Man
zanares tenia la respiración conteni
da y un grito de rabia hacia adentro
para no asustar a las palomas que
bebian el agua de la fuente, ni a la
chiquilleria que salia de la escuela
de repetir la conjugación del futuro
verbor amar; yo amaré; tu amarás;
el amará; una repetición de propósi
tos de una nueva generación que va
creciendo y llenándose de sabiduria
para suscribir mañana compromi
sos y responsabilidades. Nunca ju
garon los niños a ser hombres con
tanta confusión en su entorno; en
sus cartapacios no sólo llevaban li
bros para el aprendizaje de la vida
sino también, las hojas en blanco
para un contrato moral con la socie
dad dañada por los efectos de tan
tas guerras, odios y venganzas.

En esta tade dorada de diciembre
en la plaza Mayor de Manzanares,
se recibia a un hombre muerto por
los odios de otros hombres; un cai
do más de la España decente; guar
dador de la honra y de la paz en la
gran ciudad y asesinado por la me
tralla por el solo hecho, seguramen
te, de pertenecer al Benemérito Ins
tituto de la Guardia Civil. En la igle
sia de la Asunción habia muchas
gentes; mucho pueblo honrado; al
gunas enlutadas en cuyos ojos llo
rosos se adivinaba el dolor de la se
paración eterna. Era un caído más
de la España decente, que volvia a
su tierra para quedarse en ella defi
nitivamente, con el "siquiero" último
del adiós, hasta siempre.

Un guardia civil asesinado, ape
nas es ya noticia; en esta España
nuestra, este tipo de muertes, pare
ce que no valen para obligarnos a
una profunda reflexión. Las conduc
tas valientes de nuestros soldados
en Sarajevo; el crecimiento del sida
entre nuestra juventud; los divorcios
en potencia de las estrellas del cine;
el nacimiento feliz y deseado del
hijo de Estefan ia y las recomenda
ciones de la Presley para entender
como se logran los "casorios" y los
divorcios, todo esto y más son las
noticias frivolas que nos preocupan,
porque las obras son sólo de dolor
y muerte que llegan a herir nuestro
corazón, y nuestro corazón está dé
bil Y muy enfermo por causa de tan
to falso culpable.

Esta tarde, en la Plaza Mayor de
Manzanares, he mirado extasiado el
agua de la fuente que manaba a
borbotones y las altas palmeras
que, como alguaciles con cuello de
jirafa, la guardan y la miman; he vis
to el gentio que acompañaba al
hombre muerto y he sentido el luto

en el alma y la rabia contenida por
que todo sucede como sí tal cosa;
hoyes uno; mañana serán diez; ya
llevamos muchos y este río de
muerte sigue aumentando su cau
dal, como si sus aguas negras qui
sieran anegar todas las tierras de
paz y gloria como esta de La Man
cha. Un caido más poco importa
cuando nuestro objetivo es Maas
tricht y Europa es nuestra obsesión
cualificada; la vieja España ha que
dado atrás con sus virtudes y sus
defectos; la nueva España desdibu
jada en la burocracia de Bruselas,
es sólo un elemento económico in
tegrador sin capacidad de conser
var al menos un poco de soberanía
que puede exhibirse mañana en el
museo local de alguno de nuestros
pueblos. Pero mi reflexión me ha
llevado a tomar el agua de la fuente
con las manos y ver que estaba lim
pia. Yo me dije para mis adentros;
pues asi es el alma de estas gentes
sencillas que lloran al hombre muer
to. ¡Ah si hubiera buen señor!
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