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MONTEVERDI ABIERTO

Pasaba de lejos por las llanuras de Talarrubias viendo el Castillo de Alcocer
resistiendo al tiempo, subido a las rocas de su cerro. Los sopotes de las peptonas tras
una prudente comida me llevaban adormilado por aquellos lugares. Yo no conducia y el
coche mecia a los dos con un pausado traqueteo propio de las carreteras con chichones.
Con la turbacién, me llegé la imagen del castillo y fue inevitable pensar en Monteverdi,
enla Edad Media y el comienzo del amanecer del Renacimiento. Alguien le lamé asi
porque lo anterior fueron tiempos de muy lenta evolucién. De un dormir embotado pot
el concepto antiguo del poder como instrumento pata la sumisién por la violencia; el
humanismo pedia a gritos reivindicar al hombre libre e inteligente.

Me contaron que el castillo de Alcocer tenia todavia los testos de sus habitaciones,
marcado su solar en las filas de huecos donde hubieron vigas y robustas tarimas;
alojamientos hechos en la pared, vacios de madera, colgados en sus muros desnudos. La
sombra de la fortaleza se proyecta hacia el norte en la inmensa llanura, que hoy se ve en
parte bafiada por las aguas empantanadas. Una de sus salas para habitacion tuvo una
hermosa chimenea y aun hoy resiste su empinada campana sujeta a los altos muros. Desde
alli se vio como llegaban los dias, los enemigos y las amables visitas que engrandecieron
a su poblacion. Debieron sonar los instrumentos de metal con toda su fuerza. Como las
composiciones de Claudio Monteverdi, todavia vivo en sus luminosas composiciones.

La imagen del castillo da fe de las notas que tesonaron en mi recuerdo en
madrigales del compositor italiano y renacentista. Es la musica de este hombre llamada
abierta a la fiesta y al ensuefio. Sus madrigales llegan con la sdbita tensién del aviso
al amanecer, los toques de reunién para la danza, para el sosiego, pata el recuerdo de
canciones populares repetidas a varias voces con la ingenuidad propia del limpio de dnimo.
Musica del renacimiento rompiendo el comienzo de un barroco que tanta genialidad
nos darfa después. Ilustrador en sus madrigales, poemas hermosos, breves y sencillos.
Madrigales como los del poeta espafiol Gutierre de Cetina de gran belleza, en aquellos
sus versos, (todo un pensamiento delicado y espontaneo): «...sabrosa noche que en
tal dulce afrenta / el triste despedir me vas mostrando...» Madrigales que Monteverdi
recita con los instrumentos de cuerda y metal dejando abierta siempre una llamada, un
reclamo, un toque de atencién para elevar los animos encogidos.

Viendo el Castillo de Alcocer alejarse, subido en sus rocas, sobre su pueblo ya
apaciguado de los conflictos de la antigliedad y sin més temor que el seguir viviendo,
tresonaban las notas de la musica de Monteverdi, que siempre me dio la impresion que
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