VALENTIN

ARTEAGA

POETA SOLITARIO
Y SOLIDARIO

.Y aln no habia raices, seguramente, cuando Dios
en voz baja nos alumbré a Valentin Aiteaga, cantan-
do a su Criptana, quiza otros villancicos, en esta mis-
ma villa, un 25 de enero de 1936. Ya nos confirmaba
su poesia, con sus primeros brotes, la esperanza del
barro. Capaz es Valentian con su poética de abrir de
par en par su corazon adentro, traernos el mar —me-
diterrdneo siempre—en la patena desde el mas lejano
umbral de la distancia hasta el més desértico retablo
de ceniza. Arde el sol como un templo cuando llueve
en tus ojos la palabra poética. Nosotros, aqui, segui-
remos buscando —al lado de tus versos— las barcas
de nuestra memoria colectiva mientras nos convence-
mos de que, efectivamente, un rostro es quien va en
todas nuestras madsicas; hasta llegar a descubrir,
por fin, que es casi seguro que la verdad esta al prin-
cipio y basta con decir, con toda la inocencia ilusio-
nada, Padrenuestro sin mas.

Ademads de poeta, td, Valentin, eres gran cono-
dor de la actualidad literaria y, en concreto, de la de
nuestra region. ¢Puedes hacernos una panordmica
de la misma?

Entre nosotros “mana y corre” una honda y
hermosa, cada vez mas, creciente y viva, corriente
poética, importante ya en todas y cada una de las pro-
vincias castellanomanchegas. Nombres como RAFAEL
MORALES, ANGEL CRESPO, JOAQUIN BENITO
DE LUCAS, FELIX GRANDE, ANTONIO F. MOLI-
NA, ELADIO CABANERO, SAGRARIO TORRES,
CARLOS DE LA RICA, JUAN ANTONIO VILLA-
CANAS, RAMON DE GARCIASOL, ANTONIO
MARTINEZ SARRION, NICOLAS DEL HIERRO,
MIGUEL GALANES, JOSE CORREDOR MA-
THEOQOS, etc., etc., son nombres ya de antologias y
de estudios imprescindibles, necesarios, y que alum-
bran por si solos un riquisimo panorama evidente en
la poesia castellano-manchega; desconocerlo seria
altamente imperdonable al estudioso de las actuales
letras espafiolas, venga de donde venga y vaya donde
vaya, o pretenda lo que se le antoje.
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[Aqui estoy, compafieros, aqui estoy,
engo lavoz partida en mil pedazos,
h muchos almanaques,
aqui
estoy como uno mas, uno cualquiera
de todos los vecinos del lugar,
disfrazado de mi, con esa pena
ue aguanta cotidiana un hombre encima
su escasa esperanza, de sus parpados
fibrosamente abiertos a la plaza,

£a'lgs puestos de fruta de los miércoles.

a

esta altura del afio quién va a darse
importancia, no somos
mas que poquita cosa, un viento, un rio,
un gorrion de luto que no alcanza
estrella, cada cual
se queda solo aqui, no es para tanto
la tragedia de uno en voz primera,
en primer chaparron, diluvia el tedio
por las calles de siempre, de hace siglos
perfectamente antiguas, sin variarse
un ndmero, una esquina.

En mi ventana
ya no hay sopresas varias, la costumbre
de siempre es lo que hay, no va a ser todo
solemne y en mayuscula, en el pueblo
no pasa nunca nada.

Compafieros,
he regresado a casa, me he quitado

del corazon terrazas y crepusculos,
cuestas de amor, los arboles, miradme
Vvivo otra vez,
normal,
repatriado,
las sacras me dan vueltas, no detienen
sus puertos un instante, soy el hijo
que no marcho6 de aqui, dadme ese nombre
que tanto besé el mar, me moriria
como tiene que ser, sin mas ni menos
a la sombra de Dios, cabe a esa barca
de la orilla en su olvido, oh indiferencia
cabal, por qué los hombres
a veces solemnizan la conducta
tan demasiado, amigos.
Aqui estoy
ante el espejo,
tal como cualquiera,
y no me reconocen, ah querrian
cuantos disfraces, Alma, no soy digno
de arrodillarme lejos, ya me basta
solo vuestro dolor, el que no tiene
un quicio en el periédico, no es tiempo
de hablar en sigular,
hoy la tristeza
tiene forma de mapa, hasta un pais
apenas casi importa. Aqui, por eso,
ya revestido al cabo de mi mismo,
voy a la soledad donde debia.



